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Realismo telegrafico y otras invenciones

(literarias) victorianas
Entrevista a Richard Menke

Richard Menke se doctoré en la universidad de Stanford en 2000. En ese mismo
afio comenzé a trabajar en la Universidad de Georgia donde actualmente es
profesor de Inglés. Es una figura destacada en el campo de la teoria de los
medios, conocido por su trabajo en torno a la relacién entre los nuevos medios
y la cultura impresa, en particular, la literatura durante la época victoriana,
expuesto en sus libros Telegraphic Realism (2008) y Literature, Print Culture,
and Media Technologies, 1880-1900: Many Inventions (2019). A partir de la
articulacion de los estudios literarios (especialmente la narratologia), la teoria
de medios y la historia cultural, aborda el desarrollo histérico de las tecnologias
de comunicacién y su impacto transformador en la produccién, distribucion y
recepcién de la literatura en el periodo comprendido entre 1880 y 1900. Su
altimo libro es Inventions and Technological Things (2022), una antologia de
fuentes sobre inventos y tecnologia en la época victoriana.

* %k %k

i Como empezo a interesarse por los estudios de medios y la arqueologia
de medios? ;Hay algin autor de estos campos de estudio que le haya
influido especialmente?

En primer lugar, gracias por las preguntas y por la oportunidad de hablar de mi
trabajo. Es un gran placer discutirlo aca.

Una de las promesas engafosas de los promotores de las nuevas tecnologias
mediaticas desde el siglo XIX ha sido que nos liberarian de la tirania del tiempo
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”El intercambio telefénico en Londres", The Graphic (1° de septiembre, 1883). Coleccién de R. Menke.

y el espacio. Sin embargo, mi propio interés por los medios comenzé en un lugar
concreto, durante una época concreta. Vivi gran parte de los afios noventa en
Silicon Valley, en el norte de California, estudiando literatura del siglo XIX. En
ese entonces, internet y las nuevas tecnologias de la informacién despertaban un
extraordinario interés cultural y lo que se llamé la economia de las “puntocom”
estaba en pleno auge, aunque pronto quebraria. Al igual que yo, los fundadores
de Google cursaban estudios de posgrado en la Universidad de Stanford, antes de
partir para hacerse multimillonarios... a diferencia de mi. Leer libros antiguos en
medio de lo que pretendia ser una era de nuevos medios digitales revolucionarios
me hizo preguntarme de qué manera una oleada anterior de tecnologias en el siglo
XIX —que incluia muchas de las tecnologias de medios analégicos que estaban
en vias de obsolescencia en el cambio de milenio— se formé y fue formada por la
estética de la literatura y por las culturas impresas.

Mientras escribia mi primer libro, Telegraphic Realism: Victorian Fiction and
Other Information Systems (2008), a veces lo pensaba como “Redes discursivas,
1850", porque me parecia que se inspiraba en la obra de Friedrich Kittler para
considerar los alineamientos entre el telégrafo eléctrico y la novela realista, dos
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grandes formas de comunicacién de mediados del siglo XIX que en gran medida
exceden los intereses de Kittler en obras como Discourse Networks, 1800/1900
(1985/1990) y Gramophone, Film, Typewriter (1986/1999). También me intere-
saba mostrar que la informacioén tenia una historia, incluida una historia literaria,
una idea reforzada por mi lectura de autores como N. Katherine Hayles (con quien
estudié en un maravilloso seminario de verano en 2001) y Geoffrey Nunberg.

Mi segundo libro, Literature, Print Culture, and Media Technologies, 1830-1900
(2019), ofrece una especie de secuela del primero. Pero Telegraphic Realism
procede mas o menos diacronicamente y se centra en la relaciéon entre un solo
modo y género literario (la ficcién realista) y un medio central (el telégrafo
eléctrico). Por el contrario, Literature, Print Culture, and Media Technologies
analiza cémo una serie de formas de escritura (poesia, periodismo, ficcién) se
enfrenta a una serie de nuevas tecnologias de los medios de comunicacién y a
los cambiantes sistemas mediaticos de finales del siglo XIX. Procede de manera
mas amplia pero también mas sincrénica, en un lapso de tiempo mas reducido.

Telegraphic Realism mira al siglo XIX desde los albores de la era de Internet;
Literature, Print Culture, and Media Technologies se ocupa mas bien de la res-
puesta de las obras impresas a la multiplicidad tecnolégica (mas amplia y un
tanto cadtica) que llegd mas de una generacién después del telégrafo eléctrico o
la fotografia en papel, y se inspira en el canon ampliado de la arqueologia de los
medios de comunicacién sobre las tecnologias mediaticas del pasado.

En la introduccién a Literature, Print Culture, and Media Technologies,
1880-1900 usted afirma que la arqueologia de medios tiende a tratar-
los como “principalmente fisicos y funcionales, mas que expresivos”,
mientras que su enfoque es principalmente “humanistico”. jEs posible
conciliar estas dos posturas?

Estoy muy interesado en los medios de comunicacién como objetos materiales y
en los detalles funcionales que distinguen las diferentes implementaciones y for-
matos mediaticos, pero mi enfoque es, en ultima instancia, humanistico, porque
hago hincapié en cémo los seres humanos crearon medios de comunicacion y les
dieron sentido. Esto contrasta con lo que considero la arqueologia dura de me-
dios de alguien como Wolfgang Ernst, cuyo trabajo sin embargo me ha ensenado
mucho. (Mi analogia aqui es con la ciencia ficcién dura, que también pone en
primer plano los detalles cientificos y técnicos.)
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No estoy seguro de si es posible o deseable reconciliar estas perspectivas, en tan-
to signifique neutralizar el potencial conflicto. Me parece que desde hace varias
generaciones, quiza incluso desde la época de Marshall McLuhan y Neil Postman,
los estudios de medios han ganado poder intelectual y perspicacia a partir de la
disputa entre los analisis humanistas y antihumanistas. Dicho eso, si creo posible
que una obra de investigacion sobre los medios de comunicacién equilibre estas
preocupaciones. Por ejemplo, obras como Deep Time of the Media (2002,/2006),
de Siegfried Zielinki, o, en una linea diferente, The Audible Past (2003), de
Jonathan Sterne, combinan eficazmente la narracion humanista con una con-
sideracion atenta de la mecanica de los medios. En Deep Time of the Media,
Zielinski celebra abiertamente el lugar que ocupan los tomadores de riesgos en la
historia de los medios, lo que sin duda es una perspectiva muy humanista. Esta
obra se centra en lo que la mecanica de los medios revela sobre el pensamiento
de los seres humanos que los imaginaron, idearon o usaron, de modo que tanto la
composicién fisica de los medios como lo que expresan sobre los seres humanos
son cruciales para los analisis de Zielinski.

Existe una clara conexion entre la teoria de los medios y el trabajo de
archivo, y a veces se ha acusado a la arqueologia de medios de centrarse
demasiado en curiosidades y objetos extraios del pasado. jC6mo puede
articularse este aspecto de la arqueologia de medios con un intento de
producir?

Gran parte de lo que he escrito se centra en leer las teorias vernaculas sobre los
medios en los textos del siglo XIX; es decir, en considerar que el propio siglo
XIX produjo teorias sobre los medios de comunicacion, aunque la época rara vez
utilizara el término “medios de comunicacion” y esas teorias se ubicaran bajo el
signo de la estética, el periodismo, la historiografia, el entretenimiento, etcétera.
Literature, Print Culture, and Media Technologies se centra en un conjunto de
respuestas dialécticas a los rapidos cambios mediaticos de finales del siglo XIX:
supuestamente, los nuevos medios técnicos y de masas disolverian las divisiones
entre los medios o las intensificarian; destacarian la materialidad mediatica o
ayudarian a trascenderla; unirian a la humanidad o la separarian por completo.
Leyendo en el espacio intermedial entre la cultura impresa y otros medios, sefalo
la forma en que el involucramiento con los medios generé teoria en el siglo XIX.
Y busco extraer conclusiones tedricas de este trato como académico y critico del
siglo XXI.
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A pesar de la critica a la arqueologia de medios por convertir en un fetiche las
tecnologias extrafias con todas sus particularidades, creo que observar la mecé-
nica de los medios mas excéntricos realmente puede producir el tipo de energias
comparatistas que fomentan la teorizacién. Al menos asi es como intento abor-
dar en Literature, Print Culture, and Media Technologies, por ejemplo, la brecha
tecnoldgica entre la maquina de composiciéon mecanica Paige (un fracaso espec-
tacular financiado por Mark Twain) y su rival el linotipo. Creo que la especificidad
y la materialidad de los medios de comunicacién pueden ayudar a que la teoria
tenga fundamento.

A lo largo de la época victoriana muchas invenciones novedosas apare-
cen en distintas obras literarias.  COmo fue su proceso de creaciéon de
un corpus? ;Como se eligen los textos que son de algin modo "repre-
sentativos” de la situacion mediatica de una época?

En uno de los primeros capitulos de Literature, Print Culture, and Media Tech-
nologies examino cémo el asesinato en 1881 del presidente de Estados Unidos
James Garfield queda vinculado a una serie de ideas ampliamente compartidas
sobre los medios; periddicos, revistas, biografias populares y sermones contem-
poraneos, asi como un detector de metales creado por Alexander Graham Bell y
un poema de Walt Whitman. Con docenas de citas de fuentes de archivo, este
capitulo en parte pretende mostrar cémo los singulares inventos de estos famosos
creadores articulan ideas sobre los medios de comunicacién que estan surgiendo
de forma mucho mas amplia a finales del siglo XIX.

Cuando empecé a escribir sobre medios y literatura hace mas de veinte anos, para
mi era importante no buscar meramente obras en las que apareciera un nuevo
medio u otro, sino destacar textos literarios que abordaran este compromiso
intermedial de forma reflexiva, textos donde los nuevos medios arrojaran luz
sobre la impresién y la escritura. Pero pronto llegué a la conclusién de que este
tipo de compromiso reflexivo es muy caracteristico, incluso comtn, cuando el
trabajo creativo en un medio se aplica a otro medio. Debido a las maneras en
que la escritura imaginativa reconfigura la vida y el lenguaje en patrones que
provocan el interés y el placer de los lectores —debido a la forma literaria—, los
textos literarios a menudo representan la situacion de una época, incluyendo
su situacion mediatica, con gran resonancia humana, con asombrosa claridad vy,
a veces, incluso con sorprendente concisién. (EI poema de Whitman sobre la
mediacién de la muerte de Garfield tiene sélo seis versos, y es brillante.)
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Esta perspectiva me liber6 de parte de la presiéon de elegir un corpus que sea
de algin modo “representativo”. Prefiero pensar en las obras literarias menos
como representativas que como diagndsticos, como un primer plano de cuestiones
culturales (incluyendo los medios) que otros tipos de escritura consideran de
forma mas difusa y menos sugerente.

En su trabajo sobre el "realismo telegrafico”, asocia una tecnologia es-
pecifica a un modo literario. ;Cémo interactiian las nuevas tecnologias
con la creacién o transformaciéon de géneros y formas literarias? ;Cree
que existen principios generales que puedan aplicarse para pensar en
esta interaccion a lo largo de la historia?

La frase “realismo telegrafico” encierra mi argumento de que la ficcién victoriana
y las nuevas tecnologias textuales de la época abordan la narracién de la verdad
a larga distancia de formas aliadas, y que ambas contribuyen a una emergente
cultura decimonénica de la informacién. Pero creo que la forma y el género tienen
una importancia mas amplia en las relaciones entre tecnologia y literatura. Como
he sugerido, la forma literaria comprende estructuras, patrones y disposiciones
en diversos niveles. El género engloba las convenciones y semejanzas entre obras
que les confieren una especie de parecido de familia, y que contribuyen a suscitar
la atencidn y las expectativas del publico basandose en sus experiencias con obras
similares.

En consecuencia, tanto las obras literarias como las populares desempefian un
papel notable cuando se trata de cualquier fendmeno social o cultural nuevo,
debido a su busqueda de patrones formales y géneros plausibles con los que
representar y comprender estos nuevos elementos. Un poema lirico, por ejemplo,
podria responder implicitamente a la pregunta: “;Cémo afecta esta novedad
al lenguaje, o altera sutilmente lo que el yo puede saber de si mismo y del
mundo?". Una obra de ficciéon podria preguntarse: “;Cémo configura la nueva
cosa la relacion de un individuo con el grupo social? ;Y céomo puede formar
parte esta cosa de una historia que sea coherente y significativa?". Ademas, la
imaginacién literaria suele funcionar por saltos intuitivos, sin estar limitada por
evidencia cientifica o sociolégica, ni confinada a la verdad literal, lo que resulta
especialmente util ante un fenémeno nuevo cuyas implicaciones ain no estan
claras.

Ademas, cuando se trata de las nuevas tecnologias mediaticas en particular, la
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blisqueda literaria de patrones formales y géneros plausibles a menudo genera una
especie de movimiento reciproco. Las obras que abordan las nuevas tecnologias
de medios suelen terminar examinando mas de cerca sus propias técnicas de
representacion. En la jaula (1898) de Henry James trata a una joven operadora
de telégrafo como una versién de un autor jamesiano; Las penas de Satands
(1895) de Marie Corelli imagina a los novelistas enfrentados a un sistema literario
y mediatico personificado por el mismisimo diablo, mientras Dracula (1897) de
Bram Stoker presenta al malvado vampiro y a la noble mecandgrafa colaborando
misteriosamente para producir el texto que nos ocupa succionando el contenido
de una serie de diversos objetos mediaticos de principios de siglo.

Ultimamente me han interesado las conexiones entre las ecologias de los medios
de comunicacién, las ecologias de los recursos y el doble auge de la extraccion
global y de una mediasfera planetaria a finales del siglo XIX; por ejemplo, la pro-
liferacion de papel barato fabricado con pasta de madera, o la tala de bosques
tropicales para obtener materiales con los que aislar los cables telegraficos sub-
marinos. Supongo que este seria el tercer libro de la trilogia: de los telégrafos y
las novelas al planeta. A nivel quimico, estas innovaciones mediaticas y practicas
industriales dependian de una nueva comprension cientifica de las propiedades de
las sustancias naturales. A nivel local y regional, su extraccién perturbé y dané
complejos ecosistemas fuera de la metrépoli. A un nivel aiin mas elevado y abs-
tracto, estas practicas apoyan una visién del imperio no sélo como un lugar o un
modo de dominacién transnacional, sino también como la puesta a disposicién
de todo lo que existe en el planeta para su potencial extraccién y uso. Una gran
caracteristica de la imaginacién literaria es que puede moverse libremente entre
niveles de analisis, de modo que lo que es contenido en un nivel puede convertirse
en metafora en otro, y eleccién estilistica o técnica en otro mas. Esto la vuelve
muy adecuada para pensar estas diferentes escalas en conjunto, desde lo quimica
a lo local a lo planetario, que es uno de los retos del pensamiento ecolégico.

En Literature, Print Culture, and Media Technologies, 1880-1900 se
analizan los efectos de los nuevos medios de comunicacién en la cultura
impresa de la época victoriana. ; Como describiria los efectos de los nue-
vos medios de comunicacion del presente en la literatura y los estudios
literarios?

A pesar del entusiasmo de sus defensores y la angustia de sus detractores en sus
dias iniciales, el fonégrafo y el cine no acabaron con los libros, al igual que las
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fotografias nunca acabaron con el arte de la pintura. Sin embargo, los antiguos
medios de comunicacién dejaron de ser los mismos a medida que se adaptaban a
los nuevos. El libro podia convertirse en material para el guién o, por el contrario,
podia ensayar exploraciones formales que desafiaban la transposicion directa a
imagenes en movimiento. La pintura podia adoptar una estética del “fotorrea-
lismo"”, o mas bien una que resaltara las supuestas posibilidades abstractas de
disponer el pigmento sobre una superficie plana. El trato con los nuevos medios
puede ayudar a las formas artisticas en los mas antiguos a descubrir, redescubrir
o inventar sus propias nuevas posibilidades, posibilidades que podrian alinearlas
o distinguirlas de las recién llegadas.

A la luz de los encuentros entre la cultura impresa del siglo XIX y las nuevas
tecnologias que mi trabajo analiza, hoy deberiamos esperar que el arte, la lite-
ratura y la narrativa popular den sentido a los nuevos medios de comunicacién
encontrando formas y afinando géneros, mientras los nuevos medios les dan pie
para explorar su propia estética. Creo que esta ocurriendo. Por ejemplo, la recien-
te novela de Patricia Lockwood No One Is Talking About This (2021), sobre la
que se ha discutido mucho, se compone enteramente de Iéxico semejante a tuits,
y se supone que fue escrita principalmente en su iPhone. Podria parecer una
obra producida en y para un mundo de memes, streaming, autoficcién y cortos
periodos de atencion, un mundo que ha dejado atras la novela tradicional. Pero
resulta que también ofrece una mezcla clasicamente novelesca de satira y realis-
mo social y psicolégico, asi como un conmovedor drama familiar. Y tanto como
cualquier novela sentimental de Dickens, depende para su resonancia emocional
de la conmovedora muerte de un nifio inocente.

Es mas, la literatura y los estudios literarios del siglo XXI pueden incorporar y
responder a nuestro mundo mediado de formas menos directas que la novela
de Lockwood, pero también mas profundas y sostenidas. En Free Indirect: The
Novel in a Postfictional Age (2022), Timothy Bewes sostiene que la ficcion
contemporanea pone de relieve la capacidad de las novelas para presentar el
pensamiento en un estado de libre flotacién, suspendido, ironizado, relativizado,
que no es reducible a la perspectiva de un autor, un narrador, etcétera. Bewes
no destaca realmente el paisaje medidtico contemporaneo como factor de esta
evolucion. De hecho, su relato parece sugerir que ese pensamiento no subjetivo ha
sido un potencial latente de la novela desde al menos la obra de grandes ironistas
del siglo XIX como Austen y Flaubert. Pero también es plausible leer este modo de
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pensamiento como el vastago de la estética novelistica y la informacién moderna
(es decir, la informaciéon como una especie de sustancia abstracta y pseudoveraz
en el exterior del mundo, mas alla de la subjetividad). Mas sombriamente, también
podriamos considerar la oblicuidad libre en las novelas como un fenémeno estético
que tiene especial relevancia en nuestra era de vigilancia en linea y afuera, una
era en la que los artistas y escritores se encuentran tanto con nuevas formas de
tratar con los lectores como con nuevas formas de critica y denuncia, desde las
redes sociales hasta los consejos directivos de las bibliotecas de Florida.

Sin duda, hoy se podrian hacer andlisis similares del cine o las artes visuales. Las
formas estéticas mas antiguas siguen conociendo y respondiendo al paisaje me-
diatico contemporaneo, y aprovechando este trato en su propio desarrollo formal
y estético. Nuestra cultura estd dando mucho que explorar a los historiadores de
la literatura y a los arquedlogos de medios del préximo siglo, siempre y cuando el
cambio climatico y la inteligencia artificial no hayan acabado por completo con
estas actividades.

Traduccion de Mario Rucavado
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