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Despojar la palabra. Debates
teoricos de la novela japonesa
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especializado en lengua, estética y cultura japonesa. En esta entrevista, indaga en la
génesis de la novela japonesa moderna a partir de la era Meiji, las tensiones histéricas
entre las poéticas locales y la importacién de teorias occidentales, la depuracion formal
de la “novela del yo” (watakushi shosetsu) y la vigencia estética de categorias
autoctonas como el mono no aware frente al eurocentrismo tedrico.

Considerando tu formacién en Japdn, ;Como fue tu primer encuentro
con los modos en que la academia japonesa conceptualiza la
literatura y el lenguaje en relaciéon a lo que se suele estudiar en

Argentina?

Ya desde los inicios de mis estudios de posgrado en Linguistica y
Literatura Japonesa pude observar que para muchos especialistas en
Japén, analizar un texto —ya sea literario o cultural— suele implicar
examinarlo a través de la lente de una o varias teorias occidentales. En
Japén la Teoria Literaria entendida como tal tiene una historia
relativamente reciente y desde hace ya varias décadas se alzan voces que
denuncian la escasez de teorias literarias no occidentales, advirtiendo

que reforzar la idea de que Occidente es la principal fuente de
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pensamiento abstracto ha conducido a la marginacion de obras literarias

que quedan fuera de los modelos estéticos occidentales.

Podriamos decir que la Teoria Literaria ingresa a Japon a fines del periodo
Edo y durante el periodo Meiji con la llegada de la novela occidental
dentro del marco de la narrativa de Gesaku, género que podria
considerarse como la prehistoria de la novela en Japén, y de los primeros
balbuceos del nuevo género impulsado al mismo tiempo por las
traducciones de literatura occidental, la difusién de los periédicos y la
aparicién del movimiento Genbun Itchi, que propugnaba “una escritura
igual al lenguaje hablado”, una de las bases, junto con la reforma del
lenguaje escrito, de la literatura moderna en Japén. La fragmentacion
linguistica existente tanto en el habla —producida por la presencia de
una gran variedad de dialectos a lo largo de todo el territorio japonés—,
como en la escritura —debido a caracteristicas propias de la lengua
japonesa escrita tales como la diversidad de estilos de escritura, la
consolidacion de una gramatica y ortografia que no se actualizaban
desde el periodo Heian y que ya eran incapaces de reflejar los cambios
acaecidos en la lengua hablada, la gran cantidad y complejidad de
caracteres chinos (kanji) y japoneses (kana)— imponia fuertes limites a la
formacion de una identidad lingulistica que uniera al pueblo bajo una
unica voz que fuera vehiculo de una nueva literatura moderna de escala

nacional.

Gran parte de los esfuerzos intelectuales con respecto a la lengua y la
literatura durante el periodo Edo se daban particularmente en tres
escuelas de pensamiento diferentes: los estudios japoneses (Kokugaku),

los estudios confucianos (Jugaku) y los estudios occidentales (Yogaku) con
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particular foco en los estudios holandeses (Rangaku). Los estudios
japoneses eran principalmente un trabajo de filologia con el objetivo de
rescatar y revalorizar la literatura, el estilo y el lenguaje propio del
periodo Nara y Heian, considerados como productos autdctonos de la
propia cultura y verdadero reflejo de la propia identidad japonesa. Los
adeptos a esta escuela fueron los pioneros en la investigacion, analisis, y
la produccion de comentarios y aparato critico de lo que hoy
consideramos literatura clasica japonesa. En contraposicion a esta
escuela, se ubica la escuela de estudios confucianos que era la principal
productora de sabery literatura de la época. La misma no se circunscribia
al estudio de los clasicos confucianos, sino que fomentaba el analisis y la
conservacion de toda literatura proveniente de Chinay la produccién de
literatura japonesa en estilo chino. Por ultimo, la escuela de estudios
occidentales era aquella que mas contacto tenia con las ideas
intelectuales de occidente y cuya labor principal era traducir y difundir

estos saberes entre la élite japonesa.

Ya entrados en el periodo Meiji, dentro de los principales pensadores
herederos de esta Ultima escuela, sobresalen los nombres de Tsubouchi
Shoyd y Futabatei Shimei para erigirse ambos en los discursos del
alumbramiento de la novela moderna cuya complementariedad podria
decirse absoluta. Hay varias razones para considerarlos pioneros. Shoyo
publicé entre 1885 y 1886 su obra tedrica “La esencia de la novela”
(Shosetsu Shinzui) practicamente a la par que ofrecia un ejemplo del
nuevo estilo en su novela “Retrato de los estudiantes de hoy” (Tései shosei
katagi), que no dejo satisfechos ni a su autor ni a la critica, ni a sus lectores
posteriores. Este papel le estaba reservado a Futabatei, que puede ser

considerado como el primer novelista moderno del Japén con su obra
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(entre otras muchas que vinieron después) “Nubes flotantes” (Ukigumo),
que si es una completa exposicién programatica pero practica de las tesis
defendidas por ambos y que si encontré una acogida favorable, por mas
qgue se le haya reprochado el ser una novela incompleta o al menos con
un final demasiado abierto (lo que por otra parte constituiria una de las
caracteristicas de buena parte de la narrativa japonesa posterior). Fue
dentro de este contexto socio cultural y a partir de las publicaciones de
estos dos autores cuando se empieza a teorizar la literatura en sentido
moderno y asi poner las bases para la renovacién de la narrativa
japonesa cuyas ensefianzas serian recogidas por los grandes escritores

siguientes, como Natsume Soseki y Mori Ogai, entre otros.

¢Como han dialogado histéricamente las corrientes tedricas
occidentales con las tradiciones locales de pensamiento sobre la

lengua y el texto en Japon?

La novela, que en Occidente evoluciond a la par del ascenso de la
burguesia, la difusidon de la imprenta y la busqueda de la interioridad del
individuo, ha sido considerada un género particularmente moderno.
Resultaba natural que los autores y criticos japoneses de la era Meiji —
periodo que aspiraba a la modernizacion— se sintieran atraidos por este
topos. Como mencioné anteriormente, una de las cuestiones mas
complejas que tuvieron que hacer frente, en general, todos los
narradores de la época, fue la cuestion del lenguaje en que deberian
escribirse las novelas, una problematica a la que los investigadores
dedican algunas de sus mas brillantes paginas. Shoyd y Futabatei fueron

partidarios decisivos del movimiento Genbun Itchi, pero también
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hubieron de intervenir en el debate paralelo de la reforma del lenguaje
escrito, que antes de la era Meiji conocia al menos tres variantes: el estilo
clasico o gabun-tai (en el que todavia escribieron algunas de sus obras los
autores mas destacados de la sequnda mitad del siglo XIX, como Mori
Ogai en su Maihime de 1890), el estilo chino en su variante japonesa o
kanbun-tai y la lengua autdctona coloquial o kégotai. La cuestion se
complicaba con otra controversia, el de las letras a emplear, que se inicia
con el ataque al kanji (idogramas chinos) y la propuesta de su sustitucion
por el uso del kana (fonemas japoneses), al margen de los que de modo
mas radical propugnan la implantacién sin mas del romaji, es decir el

alfabeto latino.

Dentro de este auge de la novela en Jap6n, tomaron protagonismo los
debates sobre la “novela del yo” (watakushi shosetsu) que surgieron a
partir de una postura que sostenia que dichas obras (como las de
Shimazaki Toson, Tokuda Shasei, Chikamatsu Shako, etc.) representaban
el camino correcto para el género novelesco, mientras que las demas no
eran mas que novelas populares —es decir, mero entretenimiento—;

esta postura dio lugar a la critica mas radical en defensa de la novela del

yo.

La novela del yo, tan propia de la produccion literaria japonesa, es
definida por los primeros analisis como una novela en la que el autor se
ha expuesto de la manera mas directa. Esta obra deberia calificarse de
autobiografia, pero, a diferencia de las autobiografias o los relatos
confesionales, ha de ser una novela. El debate comenz6 a plantearse
como una confrontacion entre la novela realista occidental del siglo XIX y

la novela confesional del Japén moderno. El surgimiento de la novela
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moderna fue simultaneo al surgimiento del lector moderno, quien leia
libros en soledad, en una habitacién cerrada. A partir de esto, los literatos
en Japén retoman lo que se habia discutido provisionalmente en
términos de elementos de la “novela del yo” y lo replantean como
manifestaciones de la voz interior, situdndolos en el nucleo de la novela
moderna. De aqui en mas se planteard que las novelas japonesas
minimizan la ficcién y aspiran a una escritura clara. En otras palabras, la
sensacion de una interaccién sutil entre una ficcion reducida a lo minimo
y la realidad viva. En este caso, cuando se habla de ficcidn, se refieren
ante todo al estilo de escritura (buntai). Se consideraba que el estilo de
escritura era el elemento mas importante de la ficcién. De hecho, si se
analizaba con mayor rigor, afirmaban que la escritura es, en si misma,
ficcion. En este sentido, el estilo de la “novela del yo” no buscaba rechazar
la ficcion, sino simplemente depurar la ficcion de la escritura misma y
contemplar con apertura la relacion entre realidad y ficciéon. En este
contexto, se escuchaban expresiones habituales como “escritura clara”,
considerada prueba de un enfoque ético; sin embargo, segun como se
mire, una “escritura clara” podia entrafiar una falsedad mucho mas
profunda que el despliegue de la ficcién a gran escala. En realidad, parece
que, para proteger esa sensibilidad hacia la ficcién, la novela japonesa
moderna despojé al acto literario de diversos elementos, tales como la
elocuencia, la especulacion, la descripcion creciente de los sentimientos,
el juego de las ilusiones, el placer de la retérica, la experimentacion,
etcétera. Ademas de su funcion expresiva, las palabras poseen también
una funcién que atraviesa la personalidad del oyente o del lector e incide
en lo mas profundo de sus sentimientos; una funcién que podriamos

calificar de magica. Esta es una de las facetas que la novela japonesa
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moderna intenta eliminar en la medida de lo posible. En términos
generales, la narrativa japonesa ha cultivado un estilo depurado,
orientado a evitar provocar emociones innecesarias. Este rechazo a la
magia de las palabras es una de las fuerzas que moldean el estilo
narrativo de las novelas japonesas. Tal exigencia frente al uso excesivo

de las palabras constituye, sin duda, una de sus virtudes.

A su vez, en la narrativa japonesa el escritor no solo evita incorporar su
subjetividad a la obra, sino que también mantiene distancia respecto a
los aspectos mas intimos del objeto; no se inmiscuye en los
pensamientos y sentimientos de sus personajes, sino que describe todos
los fenédmenos tal como son; es decir, tal como él los ve, los oye y los

percibe.

En el Japén moderno, la descripcion fue planteada por primera vez como
tema de debate por los naturalistas. El naturalismo (shizenshugi) llegé a
dominar los circulos literarios hacia la década de 1910 (afio 40 de la era
Meiji) y senté las bases de la institucion de la novela japonesa moderna.
La novela japonesa moderna basada en la descripcién realista se
consolidd con el naturalismo; esta es la hipdtesis que ha servido de
premisa para diversas criticas al naturalismo hasta el dia de hoy. Por
ejemplo, se trataba de la cuestion de eliminar por completo todas las
asociaciones imaginativas vinculadas a la flor del cerezo; destruir sin
motivo las diversas asociaciones que los antiguos habian atribuido a esta
flor equivalia, desde una perspectiva metaforica, a erradicar las
asociaciones imaginativas ligadas a célebres lugares histoéricos. La mitad
de su belleza era paisajistica —una fascinacion realista o pictérica, por asi

decirlo—y la otra mitad derivaba de sus asociaciones historicas: es decir,
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de su fascinacion imaginativa. Lo mismo ocurre con la flor del cerezo: la
mitad de su belleza reside en la forma que vemos ante nosotros —esa
fascinacién pictorica— y la otra mitad, en las asociaciones histéricas que
se remontan a la época del Genji —la fascinaciéon imaginativa. Entonces,
prescindir por completo de la fascinacién imaginativa equivalia a
aniquilar la mitad de la belleza de la flor; no era distinto de borrar las
asociaciones historicas de un lugar historico. Este era el tipo de
argumento que se planteaba en repetidas ocasiones dentro de los

circulos literarios.

Sin embargo, con el auge del naturalismo surgié también una
desvalorizacién de la trama. La trama era denunciada como una
construccién artificial, abogando en su lugar por una construccién mas
natural. Si bien las “novelas del yo” y las novelas psicolégicas tendian a
prescindir de la trama por considerarla artificial, la literatura proletaria y
la literatura popular —también en auge por aquel entonces— llevaron a

algunos autores a reconsiderar el valor de la trama.

El debate entre Akutagawa Rydnosuke y Tanizaki Jun'ichird sobre las
tramas novelescas, desarrollado en la revista Kaizé (1927), ilustra este
punto. Como reaccion a estas tendencias, Miyajima Shinsaburd en
“Estudio sobre la novela corta” (Tanpen Shésetsu Shinkenkyd; 1924) y
Tanizaki Seiji en “Apreciacién y métodos de la novela” (Shésetsu no Kansho
to Saho; 1947) centraron su atencion en la presencia de lo narrativo
dentro de la interioridad de cada personaje, subrayando el papel
fundamental de la trama tanto en las novelas realistas como en las

“novelas del yo”.
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El naturalismo dio lugar a discusiones no solo sobre el contenido
narrativo, sino también sobre la narracién. En particular, los autores
naturalistas iniciaron debates sobre la voz narrativa que giraban en torno

a la cuestién de qué tipos de hechos debian representarse y cémo.

En Japdn, donde no existia una sociedad en la que pudiera consolidarse
el “yo”, los autores abandonaron el mundo, prescindieron de modelosy
establecieron su propio “yo” en las novelas. En Japén, la literatura
marxista —que causaba furor en el ambito literario de mediados de siglo
XX— se entendia como un relato sobre “cémo se vivia realmente”,
basandose asi esencialmente en los mismos fundamentos que la “novela
del yo". En Japon existia la creencia generalizada de que transmitir la vida
de un “yo” consolidado sin artificios suscita una respuesta emocional;
asimismo, las novelas japonesas prescinden de modelos porque, al
rechazar el mundo moderno, los escritores se distancian del modelo que
este representa. Al ser esencialmente un miembro del proletariado y
carecer de un entorno social al que pertenecer, el escritor se convierte en
una especie de esclavo fugitivo de la sociedad japonesa que no necesita
mascara alguna; por consiguiente, la “ficciéon” resulta también
innecesaria. En Japdn, una respuesta emocional intensa no surge del
artificio ni de lo abstracto y conceptualizado. Proviene, mas bien, del
pensamiento llevado a la practica, de aquello que se ha confirmado como
un hecho. Asi, llegaron a la conclusién de que tal vez la creacién de una
imagen humana plenamente emancipada —aspiracién de los autores
desde la llegada del pensamiento moderno a Japon— constituye un
resurgimiento de los métodos de escritores anteriores a ese
pensamiento tales como Chomei, Saigyd0 y Bashd: autores que

renunciaron al mundo y llevaron su pensamiento a la practica.
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Luego de la posguerra —particularmente entre las décadas de 1970 y
1980—, el estructuralismo y el posestructuralismo (incluidos la
deconstruccién, la teoria del texto y el psicoandlisis), originados
principalmente en Francia, llegaron masivamente a Japén. El libro “Los
origenes de la literatura japonesa moderna”, de Kojin Karatani, publicado
en 1980, revelé6 que conceptos como la interioridad, el paisaje y la
confesiéon —anteriormente considerados inherentes a la literatura
japonesa moderna— fueron, de hecho, “descubiertos” (o fabricados) a
través del espacio discursivo especifico de la era Meiji. Mediante el
empleo de una amplia gama de teorias —incluidos el marxismo, el
psicoanadlisis y la deconstruccién derridiana—, este enfoque
antiesencialista fue posteriormente traducido al inglés y ejerciéo una
profunda influencia en los ambitos globales de la teoria literaria y los

estudios culturales.

En la actualidad, desde la década de 1990, Japon ha experimentado
avances notables en la teorizacién de la cultura pop —un enfoque que
interpreta el anime, las novelas ligeras y la cultura “otaku” a través de los
marcos de la teoria literaria (como el concepto de “consumo de base de
datos”)—, ejemplificada por la obra de Hiroki Azuma, “Otaku: Japan's
Database Animals” (Débutsuka suru posutomodan: otaku kara mita Nihon

shakai), publicada en 2001.

iConsideras que existen categorias analiticas propias del
pensamiento linglistico/literario nipén que permitan pensar la
teoria literaria hoy por fuera de los esquemas eurocéntricos

tradicionales?
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En los ultimos afios, ha surgido un auge de iniciativas —ejemplificadas
por obras como Critical Theory Derived from Japanese Literature de Takagi
Makoto (2013)— orientadas a superar la aplicacién unidireccional de
teorias occidentales a la literatura japonesa; en su lugar, estos esfuerzos
buscan articular teorias criticas alternativas para el mundo, basandose
en las caracteristicas singulares inherentes a la literatura japonesa (tales

como el multilingtismo, la memoria histérica y las formas mediaticas).

Sin embargo, también se observa el rescate de teorias japonesas
anteriores al ingreso de la Teoria Literaria propiamente occidental, tales
como “mono no aware”, teorias que exceden el ambito literario y que
abarcan el fendmeno artistico y la experiencia estética. Quisiera entonces
detenerme en esta ultima, que en los ultimos afios adquirié popularidad

entre los circulos literarios y artisticos de Occidente.

Motoori Norinaga, erudito de la escuela de estudios japoneses
(kokugaku) durante el periodo Edo, acufié el término “mono no aware”
para describir ese suspiro inarticulado —un «ah»— que a uno se le
escapa al sentirse conmovido por el cambio de las estaciones o por algo
que resuena profundamente en el corazén. Es una agitacion intangible
del corazén que precede a las palabras. Norinaga definié esta profunda
resonancia emocional no solo como una forma de sensibilidad, sino
como un tipo de inteligencia que los seres humanos deberian poseer. Si
alguien contemplara un atardecer resplandeciente o viera caer al suelo
los pétalos de los cerezos sin sentir nada, sin duda Norinaga no habria
descrito a tal persona como alguien de corazén puro o sereno. Habria
concluido, mas bien, que tal persona aun no habia captado

correctamente el funcionamiento del mundo; pues, a juicio de Norinaga,
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apreciar el “mono no aware” —el “pathos” o la esencia conmovedora de
las cosas— sirve como prueba de una comprension correcta y profunda

de las verdades fundamentales de la existencia.

Norinaga, nacido en 1730 en el seno de una acaudalada familia de
comerciantes de Matsusaka (provincia de Ise), estaba destinado por
nacimiento a seguir la carrera mercantil. Aunque lleg6 a ser adoptado
por otra familia de comerciantes para trabajar alli, el contrato se disolvié
debido a que descuidaba sus obligaciones laborales para dedicarse a la
lectura; con el tiempo, estudié medicina y se gand la vida como médico
local, al tiempo que se sumergia en el estudio de la literatura clasica
autoctona de Japén. Por aquel entonces, la sociedad estaba dominada
por una vision moral confuciana, una ética que abogaba por fomentar la
virtud y castigar el vicio. La literatura y la narrativa se valoraban
Unicamente como medios para transmitir dichos principios morales.
Obras como “La Historia de Genji” —escrita por Murasaki Shikibu
durante el periodo Heian— eran especialmente menospreciadas,
tachandolas de moralmente perjudiciales o de mero entretenimiento
frivolo, precisamente porque retrataban con viveza el adulterio, las
intrigas politicas y la fragilidad humana. Norinaga, sin embargo,
cuestiond esta ldgica rigida y la denomind “kara-gokoro”: una forma de

pensar contaminada por el pensamiento confuciano y el racionalismo.

Segun Norinaga, una sociedad que despacha —con una etiqueta tan

|I’

simple como “inmoral”— las penas inexplicables e irresueltas y los
anhelos romanticos irrefrenables que experimentamos bien podria estar
ignorando la verdad fundamental de la naturaleza humana. Norinaga

albergaba una profunda inquietud, pues consideraba que el Jap6n de su


http://revistaluthor.com.ar/

Revista Luthor, nro. 63 (octubre 2026) ISSN: 1853-3272

época estaba tan impregnado de un racionalismo “al estilo chino” que el
corazén humano innato —el “magokoro” (corazén verdadero), que siente
pena ante la tristeza y alegria ante la felicidad de forma natural— habia
quedado sepultado. Segun él era natural que el corazén humano se
conmueva ante situaciones que suscitan tales emociones; tratar de
reprimir esa respuesta constituia, en efecto, una forma de falta de
sinceridad. Para rescatar estos sentimientos humanos auténticos —que
la 16gica por si sola no puede revelar—, Norinaga intent6 desvincular la
esencia de la narrativa de la moralidad y redefinirla dentro de un marco
completamente distinto. Ese concepto es el “mono no aware”. Este
término no era meramente una teoria literaria; representaba un medio
para liberar al corazén humano de las rigidas restricciones racionalistas

de la sociedad del periodo Edo.

El “mono no aware” era una sensibilidad estética subyacente en la
literatura y el estilo de vida de la nobleza del periodo Heian. Hace
referencia a una resonancia emocional profunday conmovedora, o a una
sensacién de melancolia nostalgica; saber apreciarlo se consideraba un
signo de refinamiento: la capacidad de percibir tanto la belleza como la
naturaleza agridulce de las cosas. Norinaga, en obras como “Shibun
Yoryo" y “Genji Monogatari Tama no Ogushi”, postulé que el término
“aware"” provenia de la combinacion de dos antiguas interjecciones: “aa”
y “hare”. “Aa" representa el suspiro involuntario —un «ah»— que escapa
al presenciar una escena; “hare” significa el momento en que el corazén
se despeja o se abre de par en par, sorprendido ante un hallazgo; y
“mono” se refiere a todo lo que puede verse u oirse: todos los fendmenos

y objetos existentes. En resumen, el “mono no aware” es la emocién de
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sentir el corazén profundamente conmovido en el instante en que uno

entra en contacto con el mundo.

Norinaga consideraba que este proceso se desarrolla en dos etapas: la
primera consiste en comprender la “esencia del asunto” (koto no kokoro),
y la segunda, en sentir “mono no aware” (el “pathos” o la emotividad de
las cosas). Comprender la esencia del asunto implica captar
intelectualmente las cualidades objetivas y el trasfondo de un objeto, asi
como las verdades fundamentales de la existencia. Por ejemplo, al
contemplar una flor, no basta con pensar que es hermosa; hay que
reconocer —no solo como un conocimiento abstracto, sino como un
mecanismo fundamental del mundo— que la flor estd destinada a
deshojarse y que su belleza actual jamas volvera. La segunda etapa
conlleva que el corazébn responda a esa toma de conciencia y
experimente “mono no aware”. Cuando se comprenden verdaderamente
estas verdades, el corazén se conmueve de forma natural y surge una
exclamacion espontanea: “jAh!”. En resumen, para Norinaga, sentir
“aware” significa alcanzar un estado en el que el mundo y el propio
corazon estan debidamente conectados y resuenan entre si. Lo mas
fascinante en este punto es que Norinaga no consideraba la incapacidad
de conmoverse como una falta de sensibilidad, sino como una falta de
comprensién. El corazén solo puede responder a un objeto una vez que
ha comprendido profundamente qué es dicho objeto y el significado que
encierra. En otras palabras, conmoverse no es un reflejo pasivo, sino una
respuesta activa directamente proporcional a la profundidad con la que

se comprende el mundo.
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Esta idea de Norinaga asombré a sus contemporaneos, pues llegd a
sugerir que una persona capaz de sentir “mono no aware" es superior
como ser humano, aun cuando su conducta sea inmoral. Dificilmente
puede calificarse a Hikaru Geniji, el protagonista de “La historia de Geniji”,
como un hombre moral, ni bajo los criterios modernos ni segun los
valores confucianos de su propia época; juega con los sentimientos de
muchas mujeres y, en ocasiones, sucumbe a pasiones ilicitas. No
obstante, Norinaga consideraba magnifico el “mono no aware” que fluia
en Genji. Probablemente se debia a que Genji observaba con mayor
profundidad que nadie —y respondia con aguda sensibilidad a— sus
propias fragilidades, los arrebatos incontrolables de emociény la sombra
ineludible de la muerte. Norinaga dej6 de juzgar a las personas
simplemente como buenas o malas, buscando en cambio la verdad en el

hecho de si el corazén se veia verdaderamente conmovido.

Sin embargo, los eruditos confucianos de la época condenaron “La
historia de Genji” —con sus representaciones de adulterio y luchas de
poder— como una obra lasciva que corrompia la moral publica, llegando
incluso a prohibir su lectura. Norinaga refutd esta postura directamente,
empleando la metafora de una flor de loto que brota del barro. “Al
admirar una flor de loto”, argumentaba, “nadie critica la suciedad del
barro en el que estan sumergidas sus raices”. Lo mismo ocurre con la
literatura. Precisamente porque se representa el “barro” de la
inmoralidad —que simboliza las debilidades y errores inevitables de la
naturaleza humana—, la flor pura del “mono no aware” que brota de él
resalta con tanta viveza. Para Norinaga, la literatura no era una
herramienta para aprender la conducta correcta. Su verdadera esencia

residia en experimentar la tristeza compartida ante las luchas de los
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personajes y en captar una profundidad de la emocion humana
inalcanzable dentro de los limites de una sola vida. Se trataba de una
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forma vital de empatia humana; en suma, la apreciacion del “mono no

aware”.

En términos concretos, esto aporta una transformacién maravillosa a
nuestras vidas. Significa volver al «corazén sincero» (“magokoro™)
descrito por Norinaga, en lugar de estar atados a la idea de que uno debe
mantenerse siempre fuerte. Es natural que el corazén humano se
conmueva cuando la situacion lo exige; tratar de reprimir esa emocién
no es propio de un corazon auténtico. Al comprender el “mono no aware”,
ya no necesitamos recriminarnos ni considerarnos inmaduros por sentir
tristeza o derramar lagrimas ante las injusticias de la vida. Llegamos a
perdonarnos a nosotros mismos al darnos cuenta de que esa misma
capacidad de resonancia emocional constituye el corazén genuino y
sincero: la prueba misma de nuestra humanidad. La vida trae consigo
tragedias —como la muerte y las despedidas— que jamas pueden
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resolverse mediante la l6gica. Quienes comprenden el “mono no aware”
no ven tal desesperacion como una mera desgracia; por el contrario, la
aceptan profundamente como una ley ineludible del mundo, como la
esencia misma de la realidad. Se trata de discernir y comprender, una a
una, las diversas formas en que existen todas las cosas de este mundo.
Eso es lo que significa “conocer el corazén de las cosas”. Implica dejar de
preguntarse con resentimiento “;por qué a mi?” y, en su lugar, situarse
dentro del flujo siempre cambiante del mundo. Al hacerlo, la tristeza se
transforma: deja de ser una fuente de dolor para convertirse en una

fuente de paz. Cuando nuestros corazones se alinean con el mundo,

hallamos armonia como parte de ese vasto todo.
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Ademas, quienes reconocen los movimientos de su propio corazon se
vuelven sensibles a las incontrolables fluctuaciones emocionales de los
demas. Para Norinaga, leer historias significaba acercarse al corazén del
otro. A través de los relatos, es posible comprender no solo las propias
vivencias, sino también la diversidad de corazones de personas de todas
las épocas y lugares. En lugar de juzgar a los demas como acertados o
equivocados, uno imagina la raiz de su “aware”, preguntandose por qué
su corazén se conmueve de esa manera particular. Es esta capacidad de
empatia la que actua como vinculo, conectando a las personas en lo mas
profundo del alma dentro de un mundo que, por lo demas, se rige por la
l6gica. La conclusiéon a la que llegd Norinaga es extraordinariamente
sencilla: conocer el “mono no aware” no consiste simplemente en
acumular conocimientos. Se trata de permitir que el propio corazén

resuene con el “aware” que habita en su interior.
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