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Conversacion en la libreria

Alejandro Goldzycher y Mariano Vilar

Cristian De Napoli (Buenos Aires, 1972) es licenciado en Letras, poeta, traductor, editor
y librero. Su local, "Otras Orillas" (Mansilla 2974, CABA), es también un espacio de
formacidn para poetas, libreros y lectores en general. Sus ultimos dos libros son el
ensayo Los poemasy las cosas (2025, Caleta Olivia) y los poemas de Un tintineo al pasar
(2025, Salta el Pez). Alejandro Goldzycher y Mariano Vilar lo entrevistaron para aportar
la mirada del oficio sobre la situacién actual del sistema literario argentino.

¢Qué cambios estas notando en los ultimos afos respecto de como

circula la literatura en la Argentina?

Un cambio que para mi es el mas notorio, si uno piensa en los ultimos 30
afos, desde que empecé a recorrer librerias, y que quizas ya habran
notado, es que salen mas titulos pero tiradas mas chicas. Esto hace que
pueda perder todo posible impacto un libro muy bueno porque salié con
una tirada de 300 ejemplares. Es una dinamica que fue creciendo afio a
afo en el mundo editorial. Ahora se publica masy cualquiera publica. Hoy
pasa algo bastante impresionante en el mundo de los libreros, que es
que llegan novedades que no se venden. No es que no las vendo yo:
hablo con otras librerias y pasa lo mismo. Y eso pasa con la literatura
argentina también. Llegan muchas novedades. La mayoria son literatura

argentina y traducciones de habla inglesa.
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Asi las cosas, yo a veces me tengo que guiar por lo que me dijo un amigo
o un colega o un escritor. Por ejemplo, Selva Almada hace un afio me dijo:
“Tenés que leer a Fernando Chulak”. Es muy bueno. Pero, ¢quién lo ley6?

Casi nadie. Es un caso entre muchos. Es un poco desasosegante eso.
¢Y cual es tu criterio para elegir entre los libros que te ofrecen?

Yo siempre estoy leyendo, y trato de informarme sobre las novedades
que no llego a leer. Ademas en las librerias en general tenemos
prenseros (un rol parecido al de los visitadores médicos) que hacen una
tarea importante y que yo como librero no puedo desacreditar. Ante cada
novedad vienen y te cuentan. “Mira, este libro le puede gustar a la gente
que le gusta Mariana Enriquez”, etc. Te matchean. Es tanto lo nuevo, lo
que se edita mes a mes, que ese trabajo es necesario para ponernos en
una suerte de sintonia. Después, leo resefias. Uno aprende a confiar en
las resefias, un género que antes yo, desde mi formacion de Letras,

miraba de reojo.

¢Cuales son tus fuentes de resefias principales? Hoy en dia no hay
tantas resefas criticas. O son muy breves, o son reemplazadas por

entrevistas a autores.

No es tan facil encontrar buenas resefas. Leo sitios web, las columnas de
Perfil. En los diarios quedan pocas. Las resefiistas mas activas son Hinde
Pomenariec y Flavia Pitella. Yo desconfio de las dos, pero las leo. Son
personas que escriben muy bien resefias, pero que estan demasiado
insertas para mi gusto en la mecanica de prensa de las distribuidoras. No
siempre me parece que sus elogios sean genuinos. Pero igual las sigo

leyendo.
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Algo que no sabia antes de tener una libreria es que uno vende
novedades. Yo pensaba que iba a vender, no sé, a Juan Rulfo. Pero no.
Para mi es clave aprender a distinguir las novedades “de estacion”, es
decir, que duran tres meses, y las “de época”, aunque sea una época
corta. Los de estacién se van a pedir durante lo que dure la operacién de
prensa de la editorial. Después no resisten el boca en boca. Hay mucha
gente compradora de novedades, pero después no siempre
recomiendan lo que compraron. Una cosa linda en este mundo es que el
boca en boca sigue pisando fuerte. El boca en boca es una institucion
hermosa en cualquier contexto. Pero hoy pasa a veces que mis colegas
libreros repiten directamente las palabras de los prenseros, lo que a mi
me da un poquito de pudor. Pero el boca en boca sigue funcionando. Es
lo que dirime finalmente. Y hay libros que gracias a eso se van

convirtiendo en parte de un periodo, de una época.

¢Qué libros por ejemplo pertenecen a esta ultima categoria, que

perduraron?

Cuando te vienen a pedir un libro de un autor o autora que no esta
atravesando ninguno de estos periodos de difusién publicitaria, pero aun
asi te lo vienen a pedir, ahi te da la pauta de que es un autor/a de época.
No sé, desde Alejandro Zambra hasta Selva Almada. Ahora ella esta
atravesando un periodo de difusién con la novela nueva (Una casa sola),
pero es una autora que se vende sostenidamente. Son libros que uno
saca de la mesa de novedades y no se dejan de vender. Son autores que
quizas un dia dejen de ser autores de época y se vuelvan algo asi como
“nuevos clasicos”. Yo eso lo trabajo mucho en mi taller para libreros.

Hacemos todo un circuito por los distintos libros que tenemos en la
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libreria, con criterios propiamente libreriles. Yo siempre digo: los libros
que ocupan mas espacio, son los que ocupan menos tiempo. Es una
ecuacion. Un best-seller ocupa mucho espacio pero no tiempo. Un clasico
lo contrario: no lo voy a exhibir pero siempre va a estar. Pero en el medio

hay un montén de cosas.

En el medio estan estos libros que yo llamo “de época”, que pueden ser
Almada, Zambra, Andruetto, Kamenszain, Cartarescu, Cusk, yo no sé si
van a quedar. Puede que algunos en diez afios los olviden rotundamente.
Pero son libros que circulan con el boca a boca y con el prestigio sin

necesidad de que ninguna editorial los foguee.

¢Y qué pasa con autores que marcaron una época hace 20 o 30 afios
sin ser exactamente clasicos? Pensaba por ejemplo en Abelardo

Castillo.

Si, me lo piden, por ejemplo, mas que a Saer, lamentablemente. Ademas,
vieron que hoy hay todo un universo de gente que escribe y que hay todo
un conjunto de ediciones, un universo impreso alrededor de la escritura
creativa. Abelardo siempre aparece ahi como un escritor para trabajar en

un taller. Si no me equivoco él formé a Schweblin.
¢Y como ves la situacion de la poesia?

Seremos entre cinco y diez las librerias en la ciudad que ofrecemos
mucha poesia. Ademas se publica mucho. La poesia siempre se acomodo
a las tiradas chicas, que es lo que hoy rige para buena parte de la
narrativa. La poesia no tiene dificultades para eso, no tuvo que adaptarse.
También, la poesia se acomoda muy bien al nuevo perfil de librerias de

los ultimos afios. Fijense que las librerias que se crean son librerias con
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espacio para eventos. Yo en 2018 lo vi: no voy a abrir una libreria si no
tengo alguna o algunas salas para que pasen cosas. Ahora cualquier
libreria que se abra se abre con la idea de que pasen cosas. Y la poesia es

de acontecer.

No es que los poetas sean grandes compradores de libros especialmente,
pero bueno, dinamizan, llevan gente, y en un evento de poesia siempre
algo se vende. Nosotros como libreros necesitamos estos eventos.
Porque también vendemos poco, en general, es un rubro donde nadie
hace mucha guita, al menos en la venta fisica. Los Unicos que hacen guita

son los que estan muy bien posicionados en la venta online.

¢Vos tenés una vision pesimista u optimista sobre el futuro de las

librerias?

Creo que es un rubro que se va a sostener. jTiene mas chance de caducar
el libro fisico que la libreria! Porque las librerias se volvieron también un
espacio para estar, para ir a actividades. Hoy pasa algo que nunca habia
pasado que es que las librerias en ciudades del interior del pais, de
200.000 habitantes, se sostienen mejor que antes. Yo sigo a una que se
llama “La singularidad del libro” de San Fernando del Valle de Catamarca,
una ciudad muy dificil. Es la provincia con mayor porcentaje de poblacion
rural de Argentina. Pero se manejan muy bien en Instagram, tienen
clubes de lectura en espafiol, en inglés, en francés. Leen por ejemplo E/
ojo de Goliat de Diego Muzzio, que es una novela exigente, y vos ves en
los videos que suben que son cuarenta personas ahi, con Diego
conectado virtual proyectado en la pared. La gente quiere reunirse, es
una cosa post-pandemia de querer salir como antes se iba mas al cine o

al teatro.
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En la linea de la movida de gente que proyecta peliculas en la casa 'y

arma grupos abiertos,

Las librerias, claro, somos los lugares naturales para alojar clubes de
lectura. Ademas que nos gusta hacerlo y a la gente también. O seg, la
gente se viste para ir a un club de lectura. Eso me parece maravilloso. Yo
mismo empecé este afio a dar uno porque, como las ventas estaban mal,
dije: "Tengo que pensar otras cosas", ;viste? Y estoy re contento. A corto
plazo no creo que baje la demanda de eso. A largo plazo no puedo

saberlo, pero...

Y volviendo al “sistema literario argentino”, siempre se hablé mucho
de la proliferacion de editoriales independientes en nuestro pais.
¢Eso sigue siendo asi en este momento? ;Aparecen nuevos proyectos

editoriales?

Ahora estdan muy mal. En este momento de retraccion de consumo,
donde todos elegimos en qué gastar treinta mil pesos —que es lo que
nos cuesta todo: una pizza, una camisa en la calle Avellaneda, un libro—,
lo que esta pasando en los ultimos dos afios es que, por una necesidad
de cuidar la plata, las personas nos volvemos mas conservadoras en
nuestros consumos. Y las editoriales mas indies generalmente son las que
mas padecen esto. Porque la compra de un libro de Entropia o de poesia
de, no sé, de Zindo & Gafuri, muchas veces es —y espero vuelva a ser—
una compra, no te digo experimental, pero es una apuesta: "A ver qué
onda". Bueno, yo recuerdo los primeros afios de esta libreria en los que
vendia mucho de editoriales independientes, pequefas. Y ahora todo lo
contrario. Lamentablemente ahora la venta es conservadora. O sea,

conservadora en el sentido de que, mas alla de que el libro sea buenisimo
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0 no, la gente compra lo que esta muy segura de que quiere leer. Y nadie
agrega un segundo libro "para ver". Si se agrega un segundo libro es

porque también lo tienen muy en la cabeza.
Y a eso se suma la descarga de libros online.

Si, si, totalmente. Es un fendmeno al que mucha bola no le doy porque

no leo tanto en formato digital, pero si, claro.

Y vos hablabas antes del boca en boca y de las reseiias, pero
pensando en otros mecanismos de validacion, ;los premios literarios
afectan las ventas? ;Si gana el Premio Clarin alguien, eso produce un

efecto o algun otro premio?

Un poco, pero no tanto. No tanto. El Premio Clarin no mueve la aguja.
Pero el Premio Alfaguara, que es mas prestigioso, un poco mas. Cuando
gano el Premio Alfaguara Cristian Alarcén su libro anduvo bien, pero
anduvo bien unos meses. Después no paso el boca en boca, como digo
yo —tampoco quiero abusar de esa férmula, pero bueno—y no le fue tan
bien como otros libros anteriores de Cristian Alarcon que se vendieron a
largo plazo un poco durante afios, como Si me querés, quereme transa. Ese
seria un ejemplo de un libro que gand un premio importante y no le

interesd a nadie.

¢Y la exposicion, o sea, booktubers, bookstagrammers, esa onda?
¢Seguis un poco esa linea para ver lo que se esta discutiendo, o

Twitter? Aparte de la gente de a pie.

Trabajo mucho Instagram. En Twitter nunca estuve, ni como persona ni

como librero. Lo que veo en los bookstagrammers es que son muy
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positivos en todo. Gente que espero que algun dia se ponga una libreria,

pero no sé.

El formato reel, como todos sabemos, no da para el comentario

critico desarrollado.

iAh, no! jEso ni hablar! Ni hablar. Si, si. De todos modos, creo que
influyen. Creo que forman parte de esos meses en los cuales un libro
anda bien por notas en los diarios, pero también por los
bookstagrammers. Creo que influyen y creo que influyen en la venta en
algun punto. Forman parte de ese periodo que es muy acotado donde un
libro se vende porque esta constantemente fogoneado. Pero después...
yo hasta ahora no vi ningun reel que diga: "Encontré este libro que tenia
en casa hace un afloy me encanté". Me encantaria verlo y que me cierren
la boca, pero hasta ahora no vi ninguno. Siempre estan tirando algo que

la editorial acaba de mandarles gratis.

Se suele decir que las principales compradoras de libros son mujeres
adultas. ;Esto es asi en tu experiencia? ;Notads cambios en ese

sentido?

Alguna vez lo charlé con Cecilia Fanti. Todos los libreros estamos de
acuerdo en que el 65% de nuestros clientes son mujeres. O sea, de cada
tres libros que vendemos, dos los compran mujeres. Fanti tiene una
teoria —con la que yo no estoy de acuerdo, pero que se la respeto—, que
es que las mujeres hoy por hoy siguen, como hace muchos afios,
comprando los libros para el resto de la familia: para el hombre, para el
hijo. Puede ser. Esta bien. Yo creo que simplemente es que las mujeres

hoy estan mas interesadas en hacer... que es un tema de la época.
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Estudian, trabajan, van a talleres de lectura, a clubes de lectura. Los
hombres votan a Adorni. O sea... es lo que yo creo, no sé. Tal vez sea un
tema de la época. Para mi hoy por hoy las mujeres leen mas. Puede ser
gue también compren libros para el marido, no lo voy a discutir, pero creo

gue no es esa la variable central.
¢Y se mueven mas los libros de autoras que de autores?

Cuando yo empecé Letras en los noventa, todavia no pasaba. Ya los
hombres éramos 20% del alumnado como mucho, pero todavia se leian
hombres. Eso cambié. Ahora ocurre que, bueno, todo este nuevo boom
que llamaron en su momento, /no?, de escritoras latinoamericanas,
algunas de las cuales me parecen geniales, como Rivera Garza, la
mexicana. Ahora también hay mucha mas chance, de movida, de que un
libro se venda mejor si estd escrito por una mujer. A priori. Claro. Un
desconocido... entre un Juan desconocido y una Juana desconocida,

probablemente le vaya mejor a Juana, de partida.

Hoy en dia pareciera que circula mucho libro de analisis politico, pero
de un tipo particular, como un tipo de ensayo, como los de Giuliano
da Empoli o Mark Fisher también. O el de Tereschuk, jProgres del
mundo! No son los clasicos libros periodisticos sobre una figura
politica ;Vos notas que hay un mercado de eso? ;Hay un tipo de
lector que busca este contenido politico no tan enfocado en el

analisis casi periodistico de coyuntura, sino mas ensayistico?

Si, si, eso por un lado. Ese tipo de libro sobre politicos individuales sigue
existiendo y probablemente es muy importante para las grandes

editoriales en este sentido, que en este caso puede ser Carlos Pagni, que
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cada tanto saca un libro, y muchos mas. Es un tipo de libro que esta en el
borde de la politica del presente y la historia de la Argentina, ¢no? Es un
libro clasico, siempre se vende, en la Feria del Libro se presentan dos o
tres... Pero, por otro lado, estan estos libros que son un fenémeno mas
nuevo que los libreros no sabemos bien en qué seccién poner. Yo les puse
de nombre "Presente y futuro". Ahi van Mark Fisher, Da Empoli, que
analizan el futuro inmediato, tratan de indagar el futuro inmediato en lo
social, en los usos, en la inteligencia artificial, etcétera. Bueno, ya sea

inteligencia artificial o sea lideres autoritarios, libertarios...
O nuevas derechas

Si. Pero son libros que piensan el presente en relacién con el futuro. Para
alguien de mi generacion, en los noventa las librerias eran al revés: era
la clasica pared de marxismo. Eso desaparecio en las librerias. ¢Viste ese
cartelito que decia "Marxismo"? Bueno, desaparecio en treinta afios. A
veces eran analisis de paises que no conociamos. Yo pienso en los
origenes de la editorial Anagrama, que hoy esta netamente volcada a la
narrativa. Pero los origenes de Anagrama fueron cuatro o cinco afios de
ensayos marxistas duros. O sea, titulos como “Principios estructurales de
la politica en Indonesia”. Y habia compradores para esos libros. Eso ya

desaparecio.

Ahora eso se volcé mas a esta preocupacion por el futuro préximo, como
se llama la coleccién de Cajo Negra. El nombre estd puesto asi como
guante, porque hay muchos libros por fuera de esa editorial que estan

pensando el futuro proximo.
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Después otra veta que en ensayo fue fuerte hace diez afilos —ya estoy
hablando de un tiempo mas cercano, nada que ver con los noventa—: los
libros de estudios de género. Pero ahora paso algo interesante, que es
como que las mujeres que militan ya no necesitan leer esos libros. Ya la

época de leer a Federici, Calibdn y la bruja, ocurrid.

Quizas en algun momento se sintié6 que ya habia como una sobredosis
de teoria de género innecesaria para pensar el presente, ponele.
Entonces los libros de género, no te digo caducaron, pero menguaron
fuerte. Menguaron fuerte con respecto a lo que era hace diez afios e
incluso cinco. Y eso no significa que los debates de género hayan

menguado. No, estan vivos, estan hiperactivos.
¢Qué notas respecto de las edades de quienes compran libros?

La cuestién etaria en una libreria es importante. Por ejemplo, algo que yo
viniendo de Letras no conocia, que es, por ejemplo, con la franja de
lectores muy adultos —mas de ochenta— que leen para ejercitar la
memoria. Que es otra cosa para la que uno, que viene de una formacion
universitaria, no esta preparado ¢no? O sea, gente que quiere libros
faciles. Y tienen todo el derecho a tenerlos. Libros que no tengan saltos
temporales ni nada por el estilo, ya sea novela policial o romantica...
Bueno, eso es una cosa que uno descubre como librero y obviamente son
clientes que amamos, me sé los nombres. En las librerias independientes
nos conocemos los nombres de los clientes, porque somos librerias de
clientela. Entonces bueno, busco para esa gente las novelas mas

sencillas. Eso por un lado.
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Estd, por otro lado, la franja etaria opuesta. Yo de entrada aposté, por mi
tono de redes sociales —que es mas descontracturado y mas canchero,
ponele—, a los lectores jévenes. O sea, a un segmento de 20 a 35 afios.
Ese segmento hoy la tiene dificil, porque tienen muy baqueteados sus
ingresos. Gente que gana setecientas lucas, o sea, que no puede comprar
un libro de treinta mil pesos. A mi me mandan mails diciéndome:
"Cristian, estoy en la lona pero ya voy a volver". Es duro, aunque es lindo

que te avisen, te sentis apreciado.

Mencionaste a los lectores mayores que leen para ejercitar la
memoria. También a los lectores jévenes que por sus limitaciones
econémicas se vuelven mas conservadores en sus consumos.
¢Percibis que la literatura se esta volviendo mas conservadora? ;Hay

lugar para la experimentaciéon todavia?

Yo creo que si en algun momento bajé la importancia de la
experimentacidon en la literatura, no hay que buscarlo en el pasado
inmediato ni en este contexto particular de caida del consumo que
tenemos en Argentina. Creo que en todo caso es un fendmeno que tiene
un par de décadas, al menos. En el caso de estos ultimos afos, lo que veo
por un lado es una testarudez notable de los escritores que siguen
apostando, no sé si a estructuras muy complejas, pero si a una forma de
complejidad. Y veo, por otro lado, que a las soluciones faciles no les va
tan bien tampoco. En el caso de la literatura argentina, hay un mundo
muy estricto, muy limitado de narradores que escriben novelas cien por
ciento convencionales. Tenés a Florencia Bonelli, la Rivero, Gloria

Casafas... y no mucho mas.
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A las novelas que se quieren acercar a un paradigma, digamos, mas
sencillo, no les va tan bien. Creo que cuando el mercado es débil, es débil
también para la literatura convencional, incluso mas que para la
literatura experimental. ;Se entiende lo que digo? O sea, en este
momento es un mercado débil, y lo que mas lo resiente es justamente lo

contrario a la literatura experimental

Claro; esta estudiado incluso en el mundo, no solo en Argentina, esta
suerte de middlebrow ;no? Mariana Enriquez es un buen ejemplo. Esa
literatura que puede ser leida y disfrutada por un lector “formado”,
pero que también se abre a un publico mas amplio, incluso masivo.
Con algunas diferencias, me da la impresion que Schweblin también
entraria un poco en esa categoria: podemos dar su literatura en
Puan y al mismo tiempo sentimos que no busca a poner en tension
los limites de lo literario. Quizas Pablo Farrés pueda pensarse como
ejemplo de alguien que esta mas al borde, ;:no? Pero tampoco parece

que se leyera tanto.

No, claro.... Tiene un par de entusiastas. Katchadjian, que es un
experimentalista mas simpaticén, mas sentimental, tiene sus adeptos.
Pero te puedo mencionar un grupo de autores, de narradores argentinos
que en los ultimos diez afios se asentaron y que es gente que escribe con
su complejidad, aunque sin la matraca de la experimentacién. Hernan
Ronsino, por ejemplo, es un autor que esta asentado. Hace tres afios que
no saca novelas y se sigue pidiendo. En el caso de Selva Almada, a mi

juicio, es donde mejor se da.

Y en el caso de Mariana Enriquez, a mi me gusta mucho desde un criterio,

¢como llamarlo...? Como mejor que sea ella y no otro. Creo que Mariana
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Enriquez tiene una cosa genuina. Tiene una formacion en el periodismo
que puede ser algo bueno a veces y tiene un perfil de lectoras jévenes,
veinteafieras, a las que —a su manera— trata de no hacérselas del todo
facil. Plantarse de alguna manera y decir "bueno, esto no, esto no me
gusta". Es critica, a su manera, para un publico lector generalmente

joven. Me gusta que sea critica.

También viene a la mente el caso de Camila Sosa Villada, que en su

momento fue como un boom...

Y que después parece que se esta quedando... Pas6 lo mismo con Dolores
Reyes. Cometierra se vendié muy bien. Con Miseria la gente dijo "no". El
otro dia me contaron que la serie de Cometierra fue un fracaso que hizo
qgue los escritores que viven de hacer guiones para series ahora estén
asustados. Esta serie se hizo en México, que es distinto a Argentina. Los
chicos de la trama son de una escuela privada, nada que ver. Mas tipo de
élite. Y fue un fracaso rotundo, lo que signific6 que se cancelara el
presupuesto de un montdon de series, basadas en libros de otros

escritores, que iban a venir después.

¢Cual es el tipo de relacion que ves o el impacto que tiene la academia
sobre el mercado literario en la actualidad. ;Vos ves que ahi haya un

diadlogo o una sinergia, o circulan un poco por separado?

No veo que exista el menor impacto de la academia en el mercado
literario actual. Y tampoco veo dialogo. Esto ultimo siempre existié y
quizas soblo esté en merma actualmente por azar o por algo provisorio.
Quiero decir, siempre hubo académicos especialistas en literatura que se

movian entre la universidad y el periodismo, como ponele Beatriz Sarlo
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hasta hace poco, y publicaban resefias de nuevos escritores, resefias que
se leian, se comentaban y generaban un dialogo y una cierta difusién de
esos autores resefiados. Hoy esa figura académica no esta. Lo tenés, si, a
Martin Kohan, profesor en Puan y escritor en los diarios, ;pero vos leiste
columnas de Martin Kohan? No resefia a nadie, solo habla de si mismo,
de los cafés que toma, de las cosas que le gustan, no le presta atencién a

nadie, es él montado a la ola de lo que le pasa.

Esto tal vez se relaciona —en Puan, en la UNA, en espacios académicos—
con una busqueda de mas literatura del yo, por via de textos que por lo
menos para mi formacion son secundarios, pero que ahora parecen ser
primarios. Cartas de escritores, como Virginia Woolf. Me pasa que vienen
estudiantes a comprar las cartas de la Woolf y que no leyeron Las olas ni
ninguna de sus novelas. Y yo pienso: ";Eran tan importantes para Woolf

las cartas?".
¢Y por ejemplo Cabezén Camara, que en Puan se lee mucho?

Si, claramente es una autora de época, es una autora que ya no necesita
prensa para vender. Hoy ya estd en una situacién en que no necesita

prensa.
¢Y César Aira? ;Te lo piden o ya no tanto?

Poco, pero si. Lo mismo que otros un poco epigonos de Aira, como Bizzio
o Guebel. Son autores y libros que siempre nos pueden pedir. Al haber

tantas cosas en una libreria te pueden pedir mil cosas.
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Para cerrar: vos das curso para libreros, talleres de formacion... Si
tuvieras que resumir una idea fuerte que tratas de transmitir a los

libreros, ;cual seria?

A mis colegas no les diria nada; son todos muy duchos, muy habiles. A
alguien que quiere ser librero, le diria que es un trabajo muy peculiar. La
gente cree que es muy bohemio y tiene su lado pesado. Cargar libros,
ingresar novedades que quizas no vas a vender. Es mucho trabajo de

compu, toda la parte fria de la gestion...

Pero también esta la otra parte. Cuando ustedes llegaron yo estaba
hablando con Mari, otra clienta que conozco bien. Las librerias
independientes tenemos clientes, insisto mucho en eso. Conocemos a los
clientes, tenemos mucha memoria de sus gustos. Obviamente, también
entra gente que no es cliente. En todo caso, ser librero implica estar
preparado para la conversaciény el entusiasmo. Prepararte para trabajar
con una clientela que tenés que conocer. Y después, bueno, otras cosas:
tener memoria visual es importantisimo. Saber dénde esta cada libro.

Incluso mas que memoria de leer, memoria de ver.

En los ochenta, cuando era chico, habia un formato de grupo pop que en
la industria musical se llamaba fire and ice: dios como Erasure, Pet Shop
Boys o Giorgio Moroder con Donna Summer. Un duo donde habia un
integrante que era como pura extroversidén y sentimiento, y que cantaba
y bailaba, y atras de él siempre habia un tipo gris muy aparato apretando
los botones del sintetizador con cara de orto. Bueno, ser librero es tener

que ser esas dos cosas en un mismo cuerpo.
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