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El último giro: el trámite y yo 
Notas sobre literatura, ciudadanía y época 

Florencia Angilletta 

¿Qué formas de lectura y escritura produce la vida contemporánea? Entre trámites 
digitales, redes sociales, catarsis permanente y “lecturas del yo”, este ensayo explora 
cómo las transformaciones tecnológicas y culturales modifican la relación con la 
literatura, la crítica y la cultura letrada. Más que una desaparición de la lectura, lo que 
aparece es una reorganización de los modos de leer, marcada por la identificación 
inmediata, el debilitamiento de las mediaciones y la dificultad creciente para sostener 
distancia, opacidad y experiencia común. 

 

* * * 

Umberto Eco inmortaliza, en la distinción entre “apocalípticos” e 

“integrados”, una manera de organizar la relación con la tecnología.1 El 

siglo XX puede leerse, también, como un siglo compelido a expedirse 

sobre esa disputa. Esta temporalidad está atravesada por fuertes y 

consecutivas transformaciones: la radio, el cine, la televisión, la 

computadora e Internet. El cambio de Internet se define de modo clásico 

por la emergencia de las redes sociales (Internet 1.0 y 2.0); en la 

actualidad podría incluirse una tercera diferencia con la aparición de las 

inteligencias artificiales. Las posiciones respecto de estos cambios 

tecnológicos han oscilado, como señala tempranamente Eco, en dos 

grandes grupos: quienes alertan sobre los efectos perjudiciales de las 

tecnologías y quienes las alientan confiando en su poder democratizador. 

Sin dudas, este esquema oblitera terceras posiciones y preguntas –

 

1 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, 1964. Al respecto, véase también Lector in 
fabula, 1979. 
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incluso ingeniosas– sobre estos acontecimientos y sobre las 

consecuencias de la polarización de estas dos posiciones. 

 

Las primeras décadas del siglo XXI están atravesadas por cierta dinámica 

que, sobre todo en esta época, precisa desglosarse en capas. Cada vez 

son más requeridas escenas de lectura y escritura. Las tecnologías 

actuales, en particular, rompen el espacio. El transporte, la casa, la tarde 

de un domingo y hasta la intimidad última del baño pueden ser 

interrumpidos por algún tipo de tarea que, a través del correo electrónico 

o mayormente de la aplicación de mensajes de WhatsApp, se impone: un 

trámite bancario, médico, personal, laboral, de cualquier tipo. Incluso se 

terminan gestionando de esa manera aspectos vitales que no constituyen 

un trámite, como la comunicación vincular. El trámite, devenido una de 

las formas de la organización contemporánea, se independiza de su 

escena de origen y, por lo tanto, del marco que lo rodea. Cada ciudadano, 

paradojalmente, se vuelve un gestor, y ese gestor está sostenido en 

prácticas de lectura y escritura que, por momentos, implican destrezas 

complejas. 

 

La proliferación de esta ciudadanía del trámite acarrea, por un lado, una 

colocación fuerte de la palabra escrita y, por otro, una circulación distinta 

de esa palabra. Así, se tiñe de trámite aquello que no necesariamente 

tendría por qué serlo. Por ejemplo, es frecuente que los encuentros 

tiendan a reemplazarse por intercambios en grupos, o ciertos diálogos 

laborales dejen de ser motivo de una reunión y se disuelvan a través de 

mensajes. No pareciera entonces ser un tiempo de silencio, más bien 

http://revistaluthor.com.ar/


13 Revista Luthor, nro. 62 (mayo 2026)   ISSN: 18573-3272 

 

 

todo lo contrario. La palabra del trámite, lejos de ser silente, por 

momentos aturde. 

 

Estas dinámicas conviven con un debilitamiento de la llamada “cultura 

letrada” como organizadora de la ciudadanía. Esa cultura letrada que 

atraviesa las primeras décadas del siglo XX –entre prensa periódica, 

revistas, libros e instituciones– deja de ser orbitante como práctica de 

constituir, y de distinguir, cierta relación con la lectura. Los celulares 

fagocitan esta cultura de leer diarios, revistas y cartas, y también los 

aspectos ceremoniales, al borde de la caricatura, como el acopio de libros, 

el recitado, la memoria, la concentración, la retirada, la distracción o la 

asociación. En definitiva, esta reconfiguración pareciera poner en jaque 

la propia constitución de esa cultura letrada. Cuánto está hecha de 

marcas, de desvíos, de modos de escuchar, de tensiones. Los desafíos del 

presente, menos que activar una nostalgia por un pasado modélico, 

propician las discusiones sobre ese mismo pasado.2 No importa tanto si 

se lee más o menos que antes. El interrogante es de qué está hecha esa 

diferencia. Pareciera que la época se conectase con el anhelo de leer a 

pelo, sin el yugo de la cultura letrada, prescindiendo de la teoría. Cuando 

los usos de la teoría, sobre todo los que la desbordan o la actúan más allá 

de sí misma, son los que permiten todavía leer –es decir, no totalizar–. 

 

 

2 En este sentido, “el pasado nunca deja de cambiar”, como se propone en “Las 
muchachas de antes”, en tanto forma de disputar las lecturas sobre la modernización y 
sus efectos binarizantes sobre el pensamiento nacional, Angilletta, 2026 (en prensa). 
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Josefina Ludmer propone los “modos de leer” como las maneras en que 

se lee en cada momento histórico.3 Se trata, entonces, de reflexionar 

sobre los actuales modos en ese vaivén entre lo literario y lo no literario, 

o lo literario y sus bordes. En los años ochenta, cuando la teoría y la crítica 

literaria están en alza en las humanidades, ciertos modos de leer alteran 

y modifican lo decible más allá de un espacio llamado “académico”. La 

crítica fascina porque hace algo diferente con los textos, con las vidas, 

con lo que puede ser dicho; en palabras de Rancière, con el “reparto de 

lo sensible”.4 Sin dudas, esta operación no tiene por qué obliterar que esa 

recolocación de la crítica puede convivir con aspectos opacos y “dejar 

vivir afuera” elementos que posteriormente son recuperados por 

feminismos, decolonialismos, identitarismos o –en cierta acepción– giros. 

El siglo XX también puede leerse como las tensiones entre materias e 

identidades. Una tensión que, al igual que la de apocalípticos e 

integrados, precisa salir del esquematismo o reduccionismo con el que a 

veces se la encasilla, y que indudablemente captura parte de la discusión 

intelectual.5 

 

3 Esta proposición de Ludmer es un préstamo a partir de la conceptualización “modos 
de ver”, de John Berger, que organiza artículos ya icónicos como “Las tretas del débil”, 
Ludmer, 1984. 
4 Jacques Rancière, El reparto de lo sensible: Estética y política, 2014. 
5 Al respecto, véase, entre otros, el debate entre Judith Butler y Nancy Fraser. En los años 
noventa, las posiciones de Butler están más cercanas a lo que puede conocerse como 
“políticas de la identidad”, mientras que las posiciones de Fraser, a lo que puede 
conocerse como “políticas de clase”. Sin embargo, de nuevo, esta distinción es sesgada. 
Por un lado, tras una primera conceptualización de Butler entre sexo y género, y un 
énfasis en la dimensión performática y construida del sexo (“biología no es destino”), 
sus apuestas lingüísticas incluyen cada vez más aspectos no voluntaristas ni metafísicos. 
Por otro lado, Fraser reformula las nociones de clase con una astucia intelectual que le 
permite encontrar puntos de contacto entre agendas supuestamente progresistas y 
programas económicos aún conservadores (en sus términos, “neoliberalismo 
progresista”). Es interesante, sobre todo, destacar la primera Fraser, formada con 
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Las maneras de reorganizar las bibliotecas tras ciertos giros identitarios 

muchas veces han enfatizado la dimensión autoral más que las políticas 

de la literatura. Esta coronación autoral pareciera contradecir ciertas 

teorías puestas en crisis por el mismo siglo XX –el siglo de la forma o del 

procedimiento–.6 Michel Foucault postula la “función-autor” como la 

variación de esa función en el ordenamiento del discurso. Mientras que 

en la antigüedad algunos textos podían funcionar sin función-autor –las 

epopeyas, pero no los discursos médicos–, la modernidad modifica esta 

distribución.7 La pregunta sería por la “función-autor” de esta época, por 

qué ha dejado de ser un aspecto residual y ha pasado a ser casi lo único 

que se discute cuando se lee un texto, como si la puesta en crisis de las 

teorías de la mediación –que organizan el reordenamiento de los 

regímenes populares contemporáneos– fuera también el modo en el cual 

se descompone la cultura letrada que eclipsa la primera mitad del siglo 

XX. Ya no habría mediación, sólo un tipo de función-autor. 

 

En su Poética, Aristóteles propone, para la Grecia antigua, la catarsis 

como una manera de purgar las emociones, en especial a través de la 

tragedia. La catarsis –junto con la mímesis y la verosimilitud– son 

conceptos fundamentales en la poética aristotélica. Catarsis, 

 

Jürgen Habermas, por lo cual sus propuestas están afectadas por las divisiones de la 
modernidad y la constitución de lo público como una tierra intermedia entre lo privado 
y el Estado.  
6 Las correspondencias nunca son lineales, ni la redención de una política de la literatura 
está atada a un único procedimiento. 
7 Michel Foucault, ¿Qué es un autor?, 1969. 
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literalmente, implica “purificación”. A mediados del siglo XX, el teatro de 

Bertolt Brecht, con la técnica del “distanciamiento”, busca poner en crisis, 

en los espectadores, la catarsis.8 Parafraseando a Brecht, podría decirse 

que para pensar hay que tomar distancia. De algún modo, su teatro 

vanguardista cuestiona este principio aristotélico de catarsis a través de 

la no identificación, el jaque a la ilusión inmersiva. Verfremdungseffekt: 

romper la ilusión mimética de la obra para poder intervenir, hacer.9 

 

Resulta una binarización, también sesgada, la de oponer la catarsis al 

distanciamiento y ubicar estos dos polos a partir de la tragedia pensada 

por Aristóteles y del teatro pensado por Brecht. Sin embargo, es 

necesario diferenciar el impacto de una historia que produce conmoción 

–por ejemplo, llanto– de aquella composición que no necesariamente 

desdeña la trama, aunque no se subordina por completo a la historia y 

ejecuta algún procedimiento más allá de la búsqueda del impacto. La 

dimensión catártica y la dimensión distanciada más que dos extremos 

son, muchas veces, una alternancia estética, de engarces, muchas veces, 

inesperados.  

 

No obstante, cierto giro actual está atravesado por el imperio de la 

catarsis, como si toda dinámica se agotase en el pegoteo, en lo que le 

pasa a cada quien. No hay vida sin conmoción, aunque no todo lo público 

se puede fundar en ella. Esta antigua dimensión se radicaliza en su 

 

8 Bertolt Brecht, El compromiso en literatura y arte. 
9 En palabras de Brecht: “Así, los acontecimientos representados en la escena suscitan 
la estupefacción; lo cotidiano se desprende de la esfera de lo natural, de la evidencia”. 

http://revistaluthor.com.ar/


17 Revista Luthor, nro. 62 (mayo 2026)   ISSN: 18573-3272 

 

 

compulsión al punto del “golpe bajo”. Si sólo hay catarsis, ¿dónde queda 

la ficción? La época ya no parece desear distancia; no la hay para los 

trámites ni tampoco para los efectos de lectura. En este sentido, a la hora 

de polemizar sobre la “función-autor”, es fundamental no circunscribir la 

problematización a lo que se ha llamado la “literatura del yo” –

proliferación de textos híbridos, escritos en primera persona, 

fragmentarios, autoficcionales–. En buena medida, el alto modernismo y 

las escrituras de Charles Dickens a Virginia Woolf, de Marcel Proust a 

Jorge Luis Borges –e incluso de ídolos locales como Benito Quinquela 

Martin, Leonardo Favio o Eva Perón, todos, en distintas maneras, autores 

y escritores–, han participado de estas exploraciones, por supuesto, con 

diferencias y singularidades. 

 

La “literatura del yo” muchas veces termina siendo una catalogación 

reactiva o una encerrona crítica. En tal caso, se juega el problema de un 

yo sin problematizarlo. En palabras de Alexandra Kohan, podría 

proponerse la noción de una “lectura del yo”: “Un mal de época es leer 

como realidad fáctica y verificable lo que es ficción; leer como intención 

del autor lo que corresponde al narrador o a un personaje. ¿Ficciones del 

yo? No, lecturas del Yo”.10 

 

Si bien los procesos de lectura y de escritura son concomitantes, esta 

distinción entre “literatura del yo” y “lectura del yo” puede contribuir a 

dirimir aspectos cruciales en los cuales los modos de organización 

 

10 Alexandra Kohan, “El escritor como fetiche”, 2023. 
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literaria afectan el presente. Y, en especial, aquellos que son decisivos 

para los giros con los que se moldea lo actual. “Lecturas del yo” y palabra 

del trámite forman parte de este horizonte a discutir. 

 

Un aspecto problemático de la “lectura del yo” no es el de hurgar o 

avizorar rastros biográficos en el texto, sino la dimensión de la 

identificación como aspecto de aplanamiento de la experiencia.11 En el 

devenir de la modernidad, puede rastrearse una loable práctica del 

chisme –del cotilleo–, así como una organización textual de este 

dispositivo en las revistas de chimentos. Pero justamente esas escenas 

de lectura, esa consolidación de cierto star-system, de un estrellato, ponen 

en juego una dimensión mediada. En cambio, al ver –por ejemplo– una 

película los procesos de identificación con algún protagonista pueden 

desencadenar simpatías o antipatías. No obstante, este aspecto ahora se 

vuelve hegemónico en algunas zonas de la discursividad y de la literatura: 

la identificación como única manera de poder relacionarse con un otro. 

 

En esta tendencia, así se susciten simpatías o antipatías, no se propicia 

espacio para contradicciones, para daños, para oscilaciones: para aquello 

que constituiría cierta clave de lo literario. Los procesos de identificación 

diluyen esa dimensión, tan literaria como sencillamente humana; es 

decir, se supone que mayor identificación traería a los personajes a un 

primer plano, pero, al revés, los vuelve estereotipos, sin dobleces. Porque 

 

11 Al respecto, véase Walter Benjamin sobre vivencia y experiencia en “El narrador”, 
1936. 
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incluso las contradicciones que albergan ocurren en los límites de cierta 

conversación social, al evitar aspectos disruptivos o al cumplir 

estrictamente lo disruptivo como ejercicio de lo contrario. 

 

Cierta zona de la literatura de las últimas décadas puede vincularse con 

el retraimiento de lo público o la ausencia de épica.12 Nuevamente esta 

es una afirmación encorsetada, porque el problema no es tanto la 

distinción moderna entre lo público y lo privado, sino la posibilidad de lo 

común. En El hilo perdido, Jacques Rancière propone que, más allá de las 

posiciones partidarias de Gustave Flaubert –quien era, de modo rápido, 

un conservador–, en especial su literatura –y sobre todo el cuento “Un 

corazón sencillo”– democratiza porque incluye lo que hasta entonces no 

tenía, en palabras de Rancière, voz.13 Todo el análisis se monta en el uso 

de la palabra “barómetro”: cuando este instrumento de medición es 

parte de una secuencia textual –es parte de lo que puede ser escrito en 

letra de molde– el régimen de lo sensible se ha modificado. 

 

Si hubiera que hacer una analogía –que siempre es un ejercicio ficcional–

, podría decirse que el corte del salamín en Nadie nada nunca, de Juan José 

Saer, trae, en esa curtiembre, la fuerza de lo democrático.14 Lo común no 

 

12 La “depresión sin épica” es una expresión popularizada por la banda Él mató a un 
policía motorizado, en la canción “El tesoro”, 2017. 
13 Jacques Rancière, El hilo perdido. Ensayos sobre la ficción moderna, 2015. 
14 “El agua se arremolina contra el pecho del caballo. Va emergiendo, gradual, del agua, 
como con sacudones levísimos, discontinuos, hasta que las patas finas tocan la orilla. Va 
cortando, sobre la tabla, sin apuro, rodajas de salamín. Cuando ha cubierto casi toda la 
superficie del plato blanco de rodajas rojizas, lo pone en el centro de la mesa junto al 
pan y los vasos. Saca de la heladera una botella de vino tinto llena todavía hasta la mitad 
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es un invento reciente. Es, de hecho, una marca de la democratización de 

los textos que abarca, a trazo grueso, desde el siglo XIX en adelante y, en 

el caso argentino, el devenir de su propio siglo XX. Sin embargo, esta 

época que pareciera hablar solo de lo común, entendido como lo sencillo 

o lo simple, en verdad deja poco espacio para la otredad. Muy poco de 

esas pistas del texto que desbordan la función-autor. Lo débil, entonces, 

no es escribir sobre lo mundano –la magdalena de Proust–, sino que 

acontece cuando se oblitera la posibilidad de que aparezca algo –una 

palabra, un signo de puntuación, un diálogo, una écfrasis– que jaquee los 

cimientos mismos de lo literario. Lo común opera como todo misterio –

como la fórmula de la Coca-Cola–: si lo decís, lo rompés. 

 

Las discusiones sobre las morales son también discusiones situacionales. 

Los tonos de organización de la conversación pública no son los mismos 

en 2026 que en 2015 ni en 2020 ni en 2003. Aquello que se creía sólido –o 

asfixiante– puede volverse líquido. Los conservadurismos también se 

asientan en leer mismidad en lo diferente. Uno de los ordenamientos de 

época es el del cuestionamiento a la casta, lo que incluye cuestionar la 

mediación entre representantes y representados. El mileísmo, en tanto 

subjetividad, no se circunscribiría a una cuestión partidaria o de 

liderazgo. En muchas personas que no lo votaron, se sostiene un modo 

 

y la deja entre los dos vasos. Sin moverse en lo más mínimo, sin ni siquiera pestañear, 
el Ladeado está observándolo cuando se sienta. Para darle coraje, el Gato se sirve una 
rodaja de salamín. El Ladeado se decide por fin, y con dos dedos en los que aparecerá, 
debido a la grasa, un brillo ligero, se sirve la primera. La pela con lentitud y cuidado y se 
la lleva a la boca”, Juan José Saer, Nadie nada nunca, 1980. 
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de organización mileísta, en tanto se usufructúan ciertos privilegios y se 

hace, en buena medida, un yoísmo de la política. 

 

En particular, se trata de un giro individual, no subjetivo. Vale entonces 

distinguir entre la subjetividad, como el entramado complejo que 

acontece ante la caída de las grandes certezas –la del sentido, la del 

lenguaje, la del modo de producción–, distinta del individuo como 

constitución sustractiva. La sustracción individual de aquello que se tiene 

en común. Si el gran mandato de la modernidad es “yo es otro”, el 

imperativo de época es “yo es yo”. Saturados de “yo”, se pierde cada vez 

más subjetividad. Ese giro ¿mileísta? es también un ejercicio del “yo”, de 

ese “yo” autoritario, solipsista, desregulado.15 Una época de textos 

mileístas no asumidos como tales. 

 

Los procesos de la modernidad han sido escisorios, de división y 

separación, como estudia Jürgen Habermas.16 Se distingue la esfera de la 

ciencia (verdad), la de la ley (ética) y la del arte (estética). Estos procesos 

contradictorios de autonomización producen que la literatura ya no se 

lea como un manual religioso, de buenas costumbres o de principios 

morales. La lectura desde la modernidad tiende a proponerse como una 

 

15 Sobre el wokismo como forma de lectura del presente, véase en Revista Supernova: 
“Si el wokismo es cualquier cosa, ¡siempre se puede acusar de wokista! Cierta 
indeterminación tiene operatividad política. Y cuando Milei, como si fuera un niño 
haciendo de la lengua su mundo, se engrana contra lo woke, termina rompiendo su 
mandato histórico que es dejar la cultura en paz. El último mohicano antiwokista… 
¡diciéndonos cómo tenemos que vivir! Milei y su literatura del yo”, Angilletta, 2025. 
16 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, 1962. 
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lectura estética. Sin embargo, cierta inflexión del giro actual es aún más 

compleja porque, sin reconocerse como conservadora, opera de manera 

hegemónica en alguna modulación del trámite. 

 

Produce ya no la “verdad”, sino la “sinceridad” como un modo de 

circulación de los textos.17 Como si su valor se reconvirtiese en exhibición. 

Una nueva pornografía: la de creer que puede decírselo todo. Roland 

Barthes distingue la erótica como aquello que, en la figura del escote, 

sugiere pero no exhibe, atrapa pero no clausura.18 Los textos de este giro 

muchas veces son tan obscenos que no permiten erótica, porque se leen 

como si no hubiera opacidad, pero tampoco atracción. La literatura 

siempre tiene la condición de decir todo, pero de no poder decir todo a 

la vez.19 Como estas palabras, que intentan ordenar los efectos de estos 

giros, de la misma discusión –sobregirada– del giro, de este presente de 

la ciudadanía del trámite. Y si no se puede decirlo todo, mejor: porque 

aún es posible seducir. 

 

17 Al respecto, véase Boris Groys, Volverse público, 2014. 
18 Roland Barthes, El placer del texto y Lección inaugural, 1977. 
19 Beatriz Sarlo lo señala a propósito de la revista Contorno, al decir que toda revista es, 
a la vez, una máquina de mostrar y de ocultar. 
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