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Queremos tanto a Oesterheld 
Literatura y diferencias ideológicas en dos clásicos de 
la ciencia ficción. 
 
Maximiliano Brina 

Este texto aborda dos obras de ciencia ficción que, aunque comparten algunos 
elementos, reflejan profundas diferencias ideológicas y políticas: El Eternauta de Héctor 
Germán Oesterheld y Starship Troopers de Robert Heinlein. Ambas obras fueron 
publicadas a finales de la década de 1950 y tienen algunos elementos superficiales en 
común. Sin embargo, las diferencias fundamentales surgen cuando se examinan las 
trayectorias políticas de los autores y cómo sus contextos históricos influyeron en sus 
respectivas obras. 
 

* * * 

 
 

La casualidad es un criterio poco riguroso para sostener un estudio crítico 

pero es una buena excusa para acercarse a un corpus textual y reconocer 

el terreno para la eventual elaboración de una hipótesis más compleja. 

En esas coordenadas queremos articular dos textos y dos autores, El 

Eternauta, de Héctor Germán Oesterheld y Starship Troopers (Tropas del 

espacio), de Robert Heinlein. Nos interesa el contraste entre los puntos 

en común y las diferencias fundamentales entre ambos textos y sus 

autores.   

http://revistaluthor.com.ar/


Revista Luthor, nro. 60 (junio 2025)   ISSN: 18573-3272 

 

 

27 

Ambas aparecieron a finales de la década de 1950, El Eternauta en 1957 y 

Starship Troopers en 1959. Ambas se enmarcan en la temática de la 

invasión extraterrestre, en ambas los invasores son o utilizan insectos 

gigantes en sus incursiones (“cascarudos” y “gurbos”, y “chinches” 

(“bugs”)). El Eternauta se desarrolla en Buenos Aires, Starship Troopers 

comienza con la destrucción de la capital argentina. Los protagonistas 

comparten el nombre, Juan Salvo y John “Johnnie” Rico. A estas 

coincidencias superficiales podríamos sumar que ambos autores dejaron 

sus carreras (la geología en el caso de Oesterheld, la marina en el de 

Heinlein) por la escritura y comenzaron a publicar alrededor de 1940. 

Ambos fueron fundamentales para el desarrollo de la ciencia ficción en 

sus respectivos países. Sin embargo es aquí donde aparece la diferencia 

fundamental, el posicionamiento político de ambos. Esto no es menor 

dado que la escritura, publicación y recepción de sus textos estuvo 

permeada por la coyuntura histórica; una lectura en clave política, que 

tome en cuenta dicha coyuntura, es menos una opción que una 

demanda.  

 

La trayectoria política de Robert Heinlein se caracteriza por una 

transformación ideológica que se transparenta en su producción 

literaria. Si sus inicios estuvieron marcados por una clara afinidad con las 

ideas libertarias y el partido demócrata, al que apoyó activamente en la 

elección para gobernador de California en 1934 y en posteriores acciones 

anticomunistas, hacia el fin de la segunda guerra mundial comenzó a 

evidenciar posturas cada vez más conservadoras. En esta época se 

inscriben textos como su primera novela, For Us, the Living: A Comedy of 

Customs (escrita entre 1938 y 1939 aunque recién se publicó 
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póstumamente en 2003) que consistía principalmente en discursos en 

defensa de una variedad de temas caros al autor como el amor libre o la 

filosofía del Crédito Social hilvanados mediante el motivo del durmiente 

que despierta en una (utópica) sociedad futura, y el cuento "Misfit" (su 

segunda publicación; en el número de noviembre de 1939 de Astounding), 

donde presentaba una organización similar al Cuerpo de Conservación 

Civil de Roosevelt, proyectado al espacio exterior. Sobre su evolución 

ideológica Heinlein comentó: 

 
in the course of thirty years, I became some what pessimistic about 
political solutions [...] At the time I wrote Methuselah's Children [1941] I was 
still politically quite naïve and still had hopes that various libertarian 
notions could be put over by political processes... It [now] seems to me 
that every time we manage to establish one freedom, they take another 
one away. Maybe two. And that seems to me characteristic of a society as 
it gets older, and more crowded, and higher taxes, and more laws. 

 
En cierto sentido, esta evolución culmina con Starship Troopers. El 

disparador fue una solicitada del National Committee for a SANE Nuclear 

Policy en 1958 en contra de las pruebas de armamento atómico. La 

escalada nuclear, la guerra fría, el “peligro rojo” eran los temas de rigueur 

en la agenda política de entonces y se infiltraron en varias obras de 

ciencia ficción, no solo las de Heinlein, recordemos películas como The 

Thing from Another World (Christian Nyby/Howard Hawks, 1951)1 o 

Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, 1956). Como respuesta 

 
1 Incidentalmente, también en 1959 Oesterheld adaptó junto con Alberto Breccia el 
texto de John Campbell Who Goes There? (1938) en el que se basó la película. Con el título 
“Tres ojos”, esta aventura de Sherlock Time apareció entre los números 89 y 104 de Hora 
Cero. 
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Heinlein publicó su propia solicitada, un virulento panfleto anticomunista 

titulado “Who Are the Heirs of Patrick Henry?”: 

 
Today both sides, Freedom and Red Tyranny, are armed with nuclear 
weapons... and the Communists are again using our own people to try to 
shame or scare us into throwing our weapons away. These proposals are 
not a road to world peace, they  are abject surrender to tyranny. If we fall 
for them, then in weeks or months or a few years at most, Old Glory will 
be hauled down for the last time and the whole planet will be ruled by the 
Butchers of Budapest. 

 
El texto sumó unas 500 firmas, enemistó a Heinlein con Isaac Asimov (y 

más tarde con Arthur Clarke, Carl Sagan y otros) y se convirtió en el 

germen de Starship Troopers. La novela presenta una sociedad futura 

donde el servicio al estado se convierte en el requisito fundamental para 

la participación democrática; así, por ejemplo,el derecho al voto y la plena 

ciudadanía solo se obtienen tras completar un período de servicio 

federal, generalmente (aunque no exclusivamente) en las fuerzas 

armadas: 

 
we have democracy unlimited by race, color, creed, birth, wealth, sex, or 
conviction, and anyone may win sovereign power by a usually short and 
not too arduous term of service [...] Since sovereign franchise is the 
ultimate in human authority, we insure that all who wield it accept the 
ultimate in social responsibility—we require each person who wishes to 
exert control over the state to wager his own life—and lose it, if need be—
to save the life of the state. The maximum responsibility a human can 
accept is thus equated to the ultimate authority a human can exert. 

  
En dicho sistema, la guerra no es más que un instrumento del poder 

estatal, despojada de consideraciones éticas o humanitarias: “War is not 

violence and killing, pure and simple; war is controlled violence, for a 

purpose. The purpose of war is to support your government's decisions 
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by force”. La novela  introduce, mediante unas clases de "Historia y 

Filosofía Moral" impartidas por el teniente coronel retirado Dubois, una 

crítica directa a las sociedades democráticas del siglo XX. Estas 

experimentaron un deterioro progresivo del orden social y la seguridad 

pública como resultado de conceder cada vez más derechos a sus 

ciudadanos sin imponer responsabilidades correspondientes. 

La recepción siempre fue conflictiva, entre lectores y críticos que la 

tildaron de fascista, antidemocrática y militarista, por un lado, y el éxito 

de ventas y el premio Hugo en 1960, por otro: 

 
The “Patrick Henry” ad shocked ‘em; Starship Troopers outraged ’em. I still 
can’t see how that book got a Hugo. It continues to get lots of nasty “fan” 
mail and not much favorable fan mail... but it sells and sells and sells and 
sells, in eleven languages. It doesn’t slow down—four new contracts just 
this year. And yet I almost never hear of it save when someone wants to— 
chew me out over it. I don’t understand it. 

 
Las respuestas de Heinlein a estas acusaciones, fundadas principalmente 

en el viejo truco de “me leyeron mal”, aparecen sintetizadas en el extenso 

escrito que acompañó la reedición de  “Who Are the Heirs of Patrick 

Henry?” en el volumen Expanded Universe (1980) donde declaró: 

 
I think I know what offends most of my critics the most about Starship 
Troopers: It is the dismaying idea that a voice in governing the state should 
be earned instead of being handed to anyone who is 18 years old and has 
a body temperature near 37°C. 
But there ain't no such thing as a free lunch. 
Democracies usually collapse not too long after the plebs discover that 
they can vote themselves bread and circuses... for a while. Either read 
history or watch the daily papers; it is now happening here. 

 
En breve, la novela no idealizaría una dictadura militar, sino una 

meritocracia cívico-militar basada en el compromiso con el bien común 
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en un sistema voluntario y no coercitivo donde cualquiera puede intentar 

obtener la ciudadanía tras prestar un servicio al estado. 

 

 

En marcado contraste, la evolución de El Eternauta y el compromiso 

político de Oesterheld se desarrolló en el turbulento contexto político de 

Latinoamérica y Argentina. La primera edición en Hora Cero, con la 

revolución libertadora y los fusilamientos de José León Suárez en un 

horizonte muy cercano. La segunda versión (1969), con el Cordobazo y el 

surgimiento del ERP y Montoneros. La segunda parte (1976), con la 

dictadura2. La radicalización coincide con la intensificación del 

compromiso político del autor. Así, la segunda versión, más “subversiva” 

y oscura que la original, contextualiza la historia en la entrega de 

Sudamérica al invasor por parte de las grandes potencias como una 

forma de salvarse3; lo que suscita la amarga reflexión de Favalli: 

 
¿De qué te extrañas, Juan? Si en verdad los grandes países nos tuvieron 
siempre atados de pies y manos... El invasor eran antes los países 
explotadores, los grandes consorcios... Sus nevadas mortales eran la 
miseria, el atraso, nuestros propios pequeños egoísmos manejados desde 

 
2 Un dato, cada una de estas versiones se publicaron durante gobiernos militares 
(Aramburu, Onganía, Videla) que nunca las censuraron como sí hicieron con la Vida del 
Che. La obra, de Oesterheld y los Breccia, retirada de circulación y destruida en 1968 
pudo publicarse cuarenta años más tarde gracias a que Enrique Breccia había 
resguardado los paneles originales. 
3 Tras el abrupto fin de la publicación en Gente. Oesterheld comenzó a publicar, con 
dibujos de León Napoo y Gustavo Trigo, La Guerra de los Antartes en 2001. El texto 
presentaba a un grupo de extraterrestres que se establecen en la Antártida y reclaman 
la entrega de latinoamérica. Para probar su poder destruyen una ciudad 
norteamericana y una rusa lo que abrirá el debate y la toma de posiciones entre 
obedecer el requerimiento del invasor o luchar contra él (por supuesto, las potencias se 
decantan por la entrega). Para Pablo de Santis “No hubo otro texto de la izquierda 
peronista que trabajara, en forma de ficción, sus proyecciones políticas”. 
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fuera... por nuestra propia culpa sufrimos la invasión, Juan, nuestra culpa 
es ser débiles, flojos, por eso nos eligió el invasor. En la manada, el animal 
enfermo sin fuerzas es el que atrae al león... ¡El león caza al débil, nunca al 
fuerte! 

 
Fue, sin embargo, el dibujo de Breccia la causa enarbolada por el editor 

para apurar su final. Guillermo Saccomanno la describe como  

 
un relato lúcido, que arranca lenta y puntillosamente el trazado de una 
metáfora: la invasión. En la medida en que el relato profundiza en las 
contradicciones de un grupo humano, que debe actuar, pensar y volver a 
actuar siempre en grupo para defender su condición humana, el editor 
responsable de la revista Gente, en la cual se publica la obra, decide 
abortarla con final precipitado. 
 

La segunda parte es una historia de la resistencia guerrillera, con una 

ciudad diezmada, ya ganada por "Ellos". Oesterheld, que se incluye en la 

historia como narrador y acompañante de Salvo, escribió los guiones 

desde la clandestinidad y, de hecho, Solano López llegó a plantear dudas 

sobre autoría de los últimos por algunos elementos temáticos “raros” y 

el hecho de que estuvieran mecanografiados cuando, en general, le 

llegaban manuscritos. Como sabemos, Oesterheld fue secuestrado por 

las fuerzas armadas el 27 de abril de 1977. 

 

El Eternauta es un contrapunto ideológico de Starship Troopers. A 

diferencia de la obra de Heinlein, donde una estructura militar 

institucionalizada se presenta como solución a los problemas sociales, la 

obra de Oesterheld propone la resistencia horizontal, colectiva y solidaria 

como respuesta a la amenaza externa, como él mismo escribiera en el 

prólogo: “El héroe verdadero de El Eternauta es un héroe colectivo, un 

grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: 
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el único héroe válido es el héroe ‘en grupoʼ, nunca el héroe individual, el 

héroe solo”4.  

De esta forma, en las antípodas de Heinlein, aun en los momentos que 

Salvo (y el relato) se radicalizan, la representación de combates y 

acciones armadas se alejan de la glorificación del conflicto bélico, el 

heroísmo, etc., en línea con la visión más humanista e, incluso, 

antimilitarista de Ernie Pike, que Oesterheld empezó a publicar también 

en Hora Cero en 1957, inicialmente con dibujos de Hugo Pratt. Este 

carácter horizontal, solidario, que recorre su obra5 pero es 

particularmente central en El Eternauta no es una mera reformulación 

estética del género, es parte de su compromiso ético y político. La 

preocupación por el otro, la historieta como una herramienta de lucha 

más; “Cada día es mayor la cantidad de adultos que sigue con interés las 

historietas. y es justo que el material que se les ofrece sea serio y 

honesto. Muchos no tienen acceso a otra literatura que las historietas. 

por lo tanto, se impone una ética”, sostenía en una entrevista que le 

hicieran Carlos Trillo y Saccomanno. Este último propone que  

 

 
4 Una deconstrucción, si se nos permite, del (super)héroe norteamericano de 
historietas. De hecho, Oscar Masotta describe a Mort Cinder, que aparece en 1962, con 
dibujos de Breccia (y que tiene varios puntos en común con Juan Salvo), como “ideado 
según el clásico y valedero esquema del superhéroe”, en particular, The Spirit y The 
Phantom sobre el que opera una "inversión". Una historia con un “humanismo 
característico de otros guiones de Oesterheld [...] la idea de que los hombres 
individuales son más importantes que las naciones, y que el verdadero saldo de las 
guerras no es más que el inutil o absurdo ejercicio de la crueldad”. 
5 Osvaldo Aguirre sostiene en relación a Ernie Pike que la “perspectiva antibélica y 
humanista [...] es la clave del realismo de la serie y de la ruptura que introduce en su 
género: abandonar los estereotipos y los maniqueísmos y concentrarse en el drama 
concreto de la personas arrojadas al campo de batalla [...] Oesterheld planteó el mismo 
recurso como forma de innovación en los otros géneros que abordó [ciencia ficción, 
western, bélico]". 
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Con no menos intuición que conciencia, Oesterheld asumió el riesgo 
intelectual que le planteaba su oficio -agrega-. Lo asumió con una entera 
y totalizadora voluntad narrativa al emplear un género marginado, 
maldito para las elites. La percepción ética de su trabajo era también 
rigurosamente ideológica: Oesterheld sabía que aquellos lectores de 
kiosco que seguían sus historias no tenían acceso a otra clase de literatura. 
De ninguna manera condescendía a la demagogia en su narrativa. 

 
Oesterheld no era ingenuo, sabía que la literatura tenía mayor prestigio 

pero eso no lo amilanaba, sabía también que con la historieta podía llegar 

a más gente: 

 
T[rillo]: ¿Nunca te dio vergüenza escribir historietas? 
O[esterheld]: No. 
T: Por esa división que se hace con frecuencia entre géneros mayores y 
géneros menores, te lo pregunto. 
O: No, al contrario. La historieta es un género mayor. Porque, ¿con qué 
criterio definimos lo que es mayor o es menor? Para mí, objetivamente, 
género mayor es cuando se tiene una audiencia mayor. Y yo tengo una 
audiencia mucho mayor que Borges. De lejos, y estoy seguro que Borges 
también hubiera querido escribir guiones. Como tantos escritores 
argentinos. 
S[accomanno]: Entonces no vamos a insistir más preguntándote sobre 
guionistas. 
O: Les repito. Yo casi no leo historietas, yo leo literatura. Leo 
constantemente. Y si Borges saca una cosa, voy y la compro. Esas son mis 
fuentes. Y lo digo sin culpa. Leo buenos autores: Stevenson, desde chico. 
O Salgari, ya les dije. 

 
No debería llamar la atención, entonces, la continuidad entre ambos 

medios, la presencia intertextual de Robinson Crusoe en las primeras 

versiones de El Eternauta6 o el interrumpido intento de novelizarla. Un 

 
6 No eran pocas las voces que se pronunciaban sobre esta continuidad entre literatura 
e historieta, vale recordar a modo de ejemplo la revista de Oscar Masotta que citamos 
más arriba, activa entre 1968 y 1969, titulada LD, Literatura dibujada. 
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lector voraz consciente del valor y potencia de ambos medios, Oesterheld 

tomaba de la literatura lo que le que resultaba valioso a sus guiones, sin 

problemas en relegar a Ernest Hemingway o Norman Mailer en favor del 

“olvidado” Stephen Crane, para moldear a Ernie Pike, junto a “grandes 

películas italianas [como] Paisá o Roma Ciudad Abierta”. No es ocioso que 

en su lectura de El Eternauta Saccomanno ponga el texto en serie con 

Martín Fierro y Pablo de Santis, a su vez, lo haga con Invasión (Hugo 

Santiago, 1969). Destacar este aspecto “transmedial” no es banal, es 

darle el lugar central que le corresponde a su obra. Así mismo, este 

aspecto cobra relevancia también en la medida en que mientras El 

Eternauta y otras obras de Oesterheld estuvieron retenidas en manos de 

editores europeos y locales7 que obstaculizaron nuevas apariciones, 

fueron principalmente los fans quienes lo mantuvieron viajando por el 

Continum 4 a través de fanzines, animaciones, radioteatros, canciones8 o 

proyectos como El regreso, con guión de Pablo Maiztegui y dibujos de 

Solano López, y la propuesta en clave museística (y multimedia) Huellas 

de la invasión.  

Y los que siguen apareciendo.  

 

 
7 Fueron varios los casos de “apropiación” de obras de Oesterheld que fueron 
publicadas sin reconocerle la autoría; de hecho, la entrevista que citamos arriba finaliza 
declarando la necesidad de ir a Europa “cuanto antes, para recuperar la paternidad de 
algunos de mis personajes”. El caso de El Eternauta fue complejo y largo, recién se 
resolvió en 2018. 
8 Más que recomendable la investigación del universo de El Eternauta bajo el enfoque 
de la narrativa transmedia realizado por Tomas Bergero, disponible en 
https://continum.tomasbergero.com/ y el capítulo “El Eternauta: Transmedia 
Expansions. Political Resistance and Popular Appropriations of a Human Hero” donde 
Carlos Scolari aborda la adaptabilidad de El Eternauta como narrativa cultural en 
respuesta a cambios de coyunturas políticas y sociales con foco en el caso del 
“Nestornauta”.  
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En una coyuntura histórica donde los discursos libertarios a la Heinlein 

cobran fuerza y para cada vez más personas los fundamentos ideológicos 

de la sociedad de Starship Troopers ya no parecen tan desproporcionados, 

la pregunta final de El Eternauta vuelve con fuerza: “¿Será posible?”. 

Mientras, seguimos leyendo a Oesterheld con la esperanza de que 

todavía haya consenso para lograr una heroicidad colectiva para esquivar 

la pesadilla en que los Ellos de turno diluyan el mensaje en un par de 

slogans para el consumo de hombres-robot, embobados e insensibles al 

grito que resuena desde ese otro gran texto argentino de 1957, “No me 

dejen solo, hijos de puta”. 
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