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Del otro lado del espejo
Consideraciones preliminares sobre los puntos ciegos de
las teorias literarias

Guadalupe Campos

Usualmente, el problema del objeto de estudio, en teoria literaria, es una
preocupaciéon que aparece al inicio de los trabajos de largo aliento, y que se
deja para mas tarde. Y mientras ese "mas tarde” se tarda mas que el senor
Godot en llegar, se producen herramientas tedricas mas o menos especificas,
que apuntan a resolver alguna cuestién puntual y a olvidar todo el resto.

Para poder explicar el camino que sigue este articulo, creo que seria pruden-
te hacer algunas aclaraciones respecto de su lugar de enunciaciéon. Quienes
hayan venido siguiendo articulos mios anteriores en esta revista veran que
las principales preocupaciones rectoras son cuestiones teéricas ligadas a dife-
rentes aspectos de la narracion literaria, y una lectura de un texto narrativo
contemporaneo. Eje no demasiado diverso del que pueden encontrar en la
mayoria de los articulos publicados en esta revista (con la sutil excepcion de
la larga preocupacion de Martin Azar con la l6gica del cover), que a su vez
proviene un tanto de las preocupaciones rectoras del grupo de trabajo, lectura
e investigacion que formamos quienes integramos el comité de redaccién de
la publicacion que brilla ahora en su pantalla. Lo que en mi caso significa algo
asi como una doble vida, dado que al margen de este espacio trabajo con un
asunto bien diverso de todo lo que aqui aparece: lirica. Y para mas, medieval.

Este articulo, entonces, es una primera aproximacion en este espacio a al-
gunos problemas que surgen desde esa perspectiva doble, de ese trabajo con
herramientas que en apariencia parecen no cuadrar unas con otras. j Qué pue-
de hacer la narratologia, una teoria de la mimesis o de los modos narrativos
en un texto lirico? i Como bajar el problema de la innovacion en teoria literaria
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a que este verso esta en un pergamino agujereado, o que la rima no cierra, o
que vaya uno a saber qué es este bonito hapax? ; Qué tiene la técnica métri-
ca, metddica por antonomasia pero perteneciente a un limbo aparentemente
atedrico, para decirnos sobre los problemas de teoria y método?

La perspectiva de la investigacion literaria, como la de la investigacién en
cualquier otra disciplina, es semejante a la que podria tener alguien que se
enfrente con un rompecabezas gigantesco, para el que no esta ni la imagen
de referencia ni la certeza de que no haya piezas escondidas abajo de la
alfombra, o en la caja de piedritas del gato. Facilitada y complicada a la vez
porque no somos las primeras manos que llegan a las piezas: ya hubo varios
que sugirieron empezar por distintos costados y esquinas de la imagen. Con
suerte diversa. Y sus resultados arrojan la sospecha de que estan armando
imagenes diferentes. Y todos continGan trabajando con alguna imagen en
mente, sin realmente preocuparse por las otras.

Seria pretencioso y estpido venir a proponer una imagen global que nuclee
todo. Pero eso no significa que no sea productivo tratar de acercar alguna
hipotesis respecto de los limites y piezas sueltas de cada rincén, en vez de
sentarse de espaldas al resto a intentar hacer encajar esa piecita azul en el
medio del verde.

En lugar de acercarme a las teorias propuestas acerca de los géneros lite-
rarios , voy a proponer por un momento hacer lo inverso, y acercarme a la
problematica genérica desde las teorias: qué es lo que puede agruparse como
fendmenos explicables bajo teorias diversas, y qué es lo que para cada teoria
falla o es obviado, y queda bajo el manto de la teoria vecina.

Dado que el espacio que tengo es el de un articulo, y no pretendo quedarme
demasiado rato en este preambulo, no haré un analisis detallado de todo lo que
queda debajo de cada campana, y haré el descargo general de que los cruces
o intersecciones entre los conjuntos son lugares en los que surgen problemas.

Comenzaré con una pequeia metafora sintactica y dividiré las preocupaciones
de las distintas teorias en tres enfoques, a los que llamaré "Sujeto”, "Verbo”
y "Objeto”. Asi, el primer grupo se preocupa por el lugar de la enunciacién,
el segundo por la materialidad significante del enunciado y el tercero por el
texto como artefacto de representaciéon. Debo advertir que la agrupaciéon se
debe mas al modo general de interrogar los textos, de forma que quedaran
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agrupadas corrientes tedricas que es claro que tienen diferencias abismales
entre si.

Las teorias del Sujeto

Son, lejos, las mas bastardeadas por las grandes teorias literarias del siglo
XX, sobre todo porque su auge durante el siglo XIX y la primera mitad del
XX, debido en gran parte, como todos sabemos, a la buena fortuna de la
concepcion romantica del Genio literario, asfixio los otros dos enfoques casi
hasta la inexistencia. Podriamos decir que sus preguntas centrales pueden
resumirse en "j Quién escribe?”, "i Por qué escribe?”, "iPara qué escribe?” y
"i Para quién escribe?”

Su forma menos productiva, claro estd, es el biografismo, la preocupacién por
los detalles de la vida de un escritor que se enaltece en mito, especialmente Gtil
a la hora de levantar pedestales y homenajes, y a la de alimentar el gusto por el
detalle embarazoso. Es decir, la corriente que explica las Obras como resultado
de circunstancias de excepcion. No me ocuparé de esto mas que para sugerir
que tal vez este muerto no esta tan podrido como se cree, y que subsiste en
dos espacios antagdnicos del conocimiento: objetos de estudio tradicionales
de menor fortuna (mucho de lo que se escribe sobre autores de segunda linea
o fama limitada, por estas tierras suele pasar con gente como Nicolas Olivari
o Silvina Ocampo) y textos provenientes de contextos de crisis, entendida por
algunos como algo enteramente personal, la concepcion del héroe superior a
su trabajo, que bastardea un poco este Gltimo sin querer (dificil encontrar un
prélogo no estricta y limitadamente biografico a la obra de Haroldo Conti,
y supongo que todos encontramos hasta el hartazgo la trivia sobre Rodolfo
Walsh descifrando codigos secretos militares).

Del otro lado, podemos agrupar las teorias que se preocupan por entender las
formas de produccién y circulacion de los textos, para comprender el escrito
en su contexto, y para entender las tensiones (sociales, econémicas, politicas
o culturales) que lo atraviesan. Aqui podriamos agrupar estudios como el de
Parry y Lord sobre la épica oral, trabajos como los de Chartier sobre el texto,
o trabajos como Madwoman in the Attic de Gilbert y Gubar, que se preocupan
por el modo en que el género atraviesa las formas y espacios de produccién
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y circulacion en el campo literario. Estrechamente relacionadas con estas se
encuentran las teorias de la recepcion .

El mayor mérito de las que metaféricamente di en llamar "Teorias del Sujeto”
es el de recordarnos el caracter histérico y heterogéneo de las practicas que
englobamos bajo el nombre "literatura”, y su vinculacién (a menudo, su su-
bordinacion) a otros fendmenos culturales y sociales que de diversas formas
hacen al hecho de que un texto sea lo que es. Y el de tener menos problemas
a la hora de diversificar los textos que componen su corpus de analisis, lo que
les permite un trabajo eficiente aln con aquellos materiales que podriamos
dudar en llamar "literarios”. Su mayor debilidad radica en su incapacidad para
siquiera plantearse la pregunta por el objeto de estudio: las preocupaciones
que las guian sélo secundariamente pueden considerarse teoria literaria.

Las Teorias del Verbo

Dentro de estas, podemos encontrar tres grandes grupos:

El primero se pregunta por estudiar la especificidad de la literatura como
un uso diferente de la lengua al habitual. Es el mas comprometido con la
pregunta inicial, y por medio de la teoria formalista tal vez el primero en
arriesgar una respuesta independiente de la historizacién del término, a partir
del consabido concepto de extrafiamiento. Aqui también podemos incluir la
teoria de la funcion poética segin Jakobson.

El segundo, estrechamente ligado pero mas tradicional, se preocupa por indi-
vidualizar los recursos de lenguaje convencionales de la literatura. Como tal,
se preocupa por herramientas retdricas tales como la metafora, la metonimia
o la sinestesia, y por cuestiones mas técnicas y aridas como los sistemas y
usos métricos, la rima y, eventualmente, la disposicién en pagina. Como acer-
vo de herramientas formales de analisis de poesia, su valor es innegable. A la
hora de aportar algo que exceda la mera descripcién del poema, sin embargo,
la cosa se complica. Lo mismo cuando se intenta algo sobre un texto narra-
tivo: es imposible avanzar demasiado sobre la prosa ficcional con este tipo
de herramientas, con algunas excepciones que son, claramente, casos muy
marcados, como las Alice de Lewis Carroll.
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El tercero lo ocupan las teorias literarias que parten del convencimiento de que
solo se puede hablar literariamente de lo literario, y que remiten toda su teoria
a metaforas rebuscadas, alegorias recargadas y diversos grados de pastiche de
los textos que pretenden analizar. Es la teoria literaria pensada no tanto como
teoria de la literatura, sino como literatura metaliteraria que crea sentido
en el sentido para terminar por vaciarlo todo, por apenas imitar un mood
(una onda) sin demasiado sentido propio. Practicamente todo el discurso
postmodernista sobre poesia y lenguaje poético entra en esta categoria, en
donde todo depende de la mayor o menor habilidad por imponer una metéafora
(la del rizoma, por ejemplo) al ruido oceénico de las demas.

Como rapidamente se ve, las Teorias del Verbo suelen ser mucho mas eficaces
para (o suelen ocuparse de) textos poéticos, o por lo menos del aspecto poéti-
co de los textos. A la hora de analizar narrativa, sin embargo, sus capacidades
son limitadas: tomar el pulso al ritmo de un fragmento, enumerar efectos re-
toricos, buscar un uso lingtiistico particular ("literario”) o tejer las metaforas
de un texto en un monstruo alegérico nuevo que pueda cual Godzilla aplastar
la ciudad de textos hermenéuticos al respecto.

Las Teorias del Objeto

En este gran grupo estoy englobando las teorias que se preocupan por la li-
teratura como representacion y construccién de tramados ficcionales. Es tal
vez el grupo mas antiguo (comienza, claro, con la Poética de Aristoteles, y
si se me permite tal vez antes, con la expulsién de los poetas de la Repiblica
platénica) y uno de los mas prolificos. En este caso, creo que mas que divi-
dirlas en grupos, lo que puede hacerse es enumerar algunos de los principales
problemas sobre los que se han interrogado:

- El problema de la mimesis, al que ya le dediqué otro articulo en un niimero
anterior de esta misma revista, que también explica, entre otras cosas, por
qué desde determinada perspectiva es posible englobar aqui el problema de la
construccion de mundos posibles.

- El problema de la estructura narrativa: evidentemente, éste ha sido el prin-
cipal objeto de la narratologia, es decir, buscar como se construye conven-
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cionalmente una narracién, qué elementos la componen, qué puntos de vista
y demds. También hay un articulo en un nimero anterior de Luthor al res-
pecto, "Para algo usé la cuchara” de Ezequiel Vila, que resume algunas de
las las herramientas fundamentalmente descriptivas a las que llegé la teoria
estructuralista al respecto.

- El problema del tejido indicial, o del modo en el que se entreteje la cohesién
de una narracién para mantener a su enunciatario en su sitio hasta el final del
texto. El ejemplo mas clasico al respecto es el S/Z de Roland Barthes.

- El problema de la relacién con lo real, es decir, j qué lugar queda a la realidad
en la literatura? j Deberia tener uno? j Existe alguna clase de compromiso con
qué se narra?

- El problema de los géneros literarios. De Bajtin a esta parte, queda claro
que el género es alguna clase de receta que sigue el texto, pero jcuales son
mas relevantes que cuales? j Es eso posible? ;Son necesariamente categorias
histoéricas, o existen algunas transhistéricas?

- El problema del tiempo, al que Paul Ricoeur le dedicé los tres voluminosos
tomos de Tiempo y Narracion

- El compromiso, o la necesidad de que la literatura sirva a otras funciones
sociales mas relacionadas con algo como la formacién de una conciencia po-
litica o moral. Lo que tienen en comun, en definitiva, las teorias medievales y
las marxistas sobre la literatura.

Texto, Poesia, Narracién, ;Performance?

Demos entonces una mirada al suelo, veamos las imagenes que se forman en
las esquinas y demos una mirada a las mas grandes de entre las piezas sueltas.

Lo que podemos observar es que quedan tres grandes "objetos de estudio de
la teoria”, como efectos colaterales de los tres grandes enfoques: el "texto”
como practica social, la "poesia” como uso especifico del lenguaje y la "narra-
cion” como forma de relacionarse con el mundo y con la representacién de la
experiencia humana imaginaria.
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Las teorias del Sujeto, como dijimos, tienen problemas a la hora de responder
sobre la especificidad de algo como "lo literario”. Las Gnicas de entre ellas que
de alguna forma se hacen cargo de ese problema son las teorias de la recepcion,
pero hay un problema en el salto entre el texto y el efecto: jhasta qué punto
el efecto estético esta programado en el texto? ; COmo se busca esto? No me
preocuparé demasiado en este articulo por los problemas especificos de este
grupo de teorias, que pueden dar para rios y rios de tinta, porque de momento
prefiero concentrarme en otra parte del puzzle.

Las teorias del Verbo son las que suelen ser utilizadas para analizar poesia.
i El principal problema? Que esto implica que sobre un poema sélo se puede
escandir, hacer estudios de vocabulario, buscar recursos tradicionales, y es-
cribir pseudoteoria pseudoliteraria que es, mas bien, texto a partir de texto,
mas que un ingreso al verso.

Una limitacién derivada de esto son los problemas para trabajar sobre la li-
rica: las letras de cancion son vistas como un epifendmeno, y escasamente
son trabajadas (cuando lo son) como (usualmente mala) poesia. Sintoma de
esto es que vivimos rodeados de lirica, estamos inmersos en un mundo de
canciones, pero la teoria literaria rara vez se ocupa de esto, y cuando lo hace
lo hace con condescendencia, incluso con sospecha.

O, como ocurre con la lirica antigua y con la épica, esconde bajo la alfombra
el hecho de que ese "poema” fue cancién, con consecuencias nefastas y a
menudo incluso ridiculas para el trabajo que se hace sobre los textos: ejemplo
de esto son las discusiones bizantinas acerca de si una obvia pausa en un texto
que en dos manuscritos ha sido copiada de forma diferente (como cesura o
como corte de verso) deben transcribirse como uno o dos versos, olvidando
que lo central de una composicién lirica no es, casi nunca fue, la distribuciéon
espacial en pagina del texto, sino la distribucion temporal en ritmo del sonido.

Otra limitacién pasa por el hecho de que demasiado a menudo tanto los es-
tudios pseudoliterarios como los formales dejan escapar el hecho de que el
poema y la cancion, también, son representaciones de mundo. En la enorme
mayoria de los casos (es decir, exceptuando la poesia y la lirica que sélo se
preocupan por los efectos de sonido y de sentido abiertos, como algin poema
de Pizarnik o las canciones en una lengua inexistente laxamente basada en
el islandés de Sigur Ros), la lirica y la poesia representan un fragmento de
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percepcién con una huella temporal implicita, que permite reponer en ellas
el germen de una narrativa (a menudo, proteica), que es pertinente analizar
con herramientas provenientes de la teoria de la narracién: desde un caso
tan evidente como la letra de la ronda infantil "La Farolera”, que tiene una
narracion facilmente parafraseable, hasta el trabajo con la metafora ambi-
valente que deja entrever apenas una trama sérdida en "Lavi-Rap” de Los
Redondos, lo cierto es que es dificil encontrar lirica que no tenga, en mayor
o menor grado, uno o varios gérmenes narrativos. Esto puede arrojar algunos
resultados sorprendentes a la hora de trabajar con el modo en el que eso se
ensambla con elementos formales especificos del verso: asi, en una de mis li-
neas de trabajo mas recientes, pude empezar a entrever un entrecruzamiento
entre patrones estréficos que favorecen determinadas formas narrativas en la
cancion satirica gallego-portuguesa medieval, las consecuencias que eso tiene
para las posibilidades semanticas en un ambito sumamente reglado y los usos
politicos que normalmente se dan a las formas andémalas: las formas estrofi-
cas "popularizantes”, por ejemplo, que favorecen las narraciones embrionarias
y machacan sobre un aspecto detenido en la temporalidad, se suelen usar en
invectivas abiertas claras (con nombres y apellidos o cargos) cuando el objeto
de burla es un ser de baja condicién social o de consabida mala reputacion,
como un juglar o una prostituta. Cuando esto se rompe, es porque hay una
animosidad politica especial contra el escarnecido, y porque el trovador tiene
suficiente status para no ser imputado por ello’: asi, entre las excepciones que
confirman la regla se cuentan cosas tales como un escarnio del rey Alfonso
X contra el Papa, al que acusa de ingrato e interesado por no favorecerlo en
un asunto politico pese a las cuantiosas dadivas otorgadas.

Es notorio el caso de la épica, inevitablemente a caballo entre todos los asun-
tos considerados, en donde los estudios (con excepciones, claro) se centran o
en el aspecto formal del verso, o en una teoria eminentemente narrativa que
olvida por completo el hecho de que no se trata sélo de una narracién, o bien
s6lo se ocupan del aspecto sociohistérico y sus sefales en el texto.

I Dado que la legislacién vigente prohibia refrse explicitamente "de alguien” si eso mancillaba
su honor, es decir, la burla abierta y malintencionada de la que su objeto no pudiera también
reir: las prostitutas y los juglares, sin honor que manchar, podian ser maltratadas verbalmente
sin incurrir en delito. Evidentemente, estas formas se usaban para "reirse de”, no para "reirse

"

con
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De esta zona gris podemos pasar a las teorias de la narracion, en las que
ocurre algo analogo: afortunadamente (con excepciones, como la prosa de
Kafka) los arrebatos poéticos derivados de narraciones son un poco menos
frecuentes, y las teorias que intentan decir algo al respecto de textos narra-
tivos se preocupan mas por decir algo respecto de la narracién que por hacer
un texto tedrico bello que aplaste al texto literario analizado bajo el lirismo
retorcido de su prosa critica.

También es cierto que los estudios sobre el aspecto performativo de la narra-
cion, léase la puesta en escena y las muchas capas de la direccidon cinema-
tografica, han tenido una indudable mejor fortuna que los estudios sobre la
performance lirica: al ya amplio bagaje de analisis sobre los efectos de distin-
tas lecturas en puestas teatrales diversas, que toman en cuenta los aspectos
textuales como elemento central, se sumoé en el siglo XX un amplisimo cam-
po de estudios sobre cine, que han aportado no poco a los estudios generales
sobre la narracion.

Pero también es cierto que es mas bien dificil que un anélisis narrativo se
preocupe por cosas como los elementos ritmicos, rimaticos o aliterativos en
la prosa, que quedan barridos bajo el sillén de la parafrasis.

Como se esbozé mas arriba en la introduccion que representa este articulo,
el principal problema de los tres grandes enfoques desde los cuales suelen
considerarse los fendmenos que participan de algo de lo que por convencién
tradicional da en llamarse "lo literario” es su escaso dialogo entre si. Esto
genera zonas ciegas de la teoria, espacios en los que los estudios rara vez, y
con resultados limitadamente felices, se meten.

Tal vez la principal damnificada entre estas zonas grises sea la lirica. Esto
puede, quizas, dejar traslucir el problema del cierto elitismo de la teoria: es
mas sencillo encontrar estudios sobre peliculas de clase B que sobre lirica de
canciones bailables, sin que haya otra mejor explicacién que el desconcierto
que provoca aquello que estd demasiado presente, demasiado repetido, un
camino demasiado transitado por legos.

Las excepciones a esta gran omisiéon las conforman los corpus liricos que han
ganado cierto status o bien por modas culturales asociadas al rescate de de-
terminados aspectos de la cultura de masas antano igual de estigmatizadas
que el cuarteto o la musica country pop norteamericana (existen becas bas-
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tante jugosas para dedicarse a estudiar aspectos relacionados con la cultura
del tango, entre ellos su lirica), o bien por el prestigio cultural que otorga
el paso del tiempo. Los estudios que tienen por objeto los textos liricos de
excepcion, sobre todo los antiguos, pasan entonces por varios filtros de in-
fortunio: en primer lugar, los problemas de la representacion en términos de
la estructura narrativa subyacente (y, en algunos casos, como ocurre en el
romancero, muy evidente), es decir, lo que dariamos en llamar las "teorias
del objeto”, los consideran textos defectivos, no aptos para un trabajo tedri-
co productivo: como funcionan como gérmenes narrativos, y a menudo sélo
como narrativas implicadas, son dejados de lado por jugosas prosas narrati-
vas y obras de teatro, sin reparar en que se esta dejando de lado un aspecto
capital de cualquier teoria de la representacion del tiempo en relato al dejar
de lado una de sus formas mas habituales, y su puente para entrar en dia-
logo con las "teorias del verbo”. Estas Gltimas, a su vez, sélo consideran al
texto como disposiciéon de caracteres escritos en una pagina, y subordinan
el ritmo a la cuestidn grafica: el verso es eso que llega hasta donde se pasa
al renglén siguiente, o puede leerse algo extra con las palabras que quedan
alineadas. Esto, que es perfectamente valido para la poesia, no lo es para la
lirica, en donde lo que importa es, mas bien, el ritmo como temporalidad oral,
y la escritura sélo es secundaria, cuando no directamente segunda (es decir,
transcripcion de cancion).

Ambas cosas son centrales, constitutivas del texto lirico. Resta esperar que el
trabajo de pararme aqui, en el medio de la habitacién, con mi cajita de piezas
sueltas de todas las esquinas, pueda permitir clarificar un poco la imagen del
caos que sobreviene cuando la masica interviene el cuerpo del texto.
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