Revista Luthor, nro. 55 (Febrero 2023) pp. 38-43 ISSN: 1853-3272

La critica literaria como esperanza
Resena de Senales de vida. Literatura y neoliberalismo,
de Fermin A. Rodriguez.

Abril Amado

Y conste que lo venidero nunca se anima a ser
presente del todo sin antes ensayarse y que ese
ensayo es la esperanza.

Jorge Luis Borges, “El tamafio de mi esperanza”

i Qué clase de tortura es esta en la que podemos ser conscientes de la catastrofe
que supone el capitalismo para la mayoria de nosotrxs y, a la vez, como indica
un gastado dicho, nos resulta mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo? j Como lidiar con semejante desesperanza? Existe un libro en el que
no vamos a encontrar una respuesta, pero si algunas lineas de fuga de este sistema
que tiene como principio la desigualdad y que parece tragarselo todo, desde la
naturaleza, los objetos y las personas, hasta la propia critica anticapitalista.

Seriales de vida, escrito por Fermin Rodriguez y editado por Eduvim en 2022,
se presenta a si mismo como una “reivindicacion del poder de la literatura y
del arte en general” (Rodriguez, 2022: 16) para captar todo signo fragmentario
y todo aquello irrepresentable propio de una época. Rodriguez explora distintas
obras de la literatura argentina y latinoamericana (en su mayoria de fines del
siglo XX y principios del siglo XXI) en busca de vida, es decir, cualquier cosa
que se encuentre en disenso con las ficciones dominantes, ya sean comunidades,
acontecimientos, tramas, afectos u otros. Se construye asi una cartografia de
pequeiias sefales disidentes que aparecen en medio de la crisis y el desasosiego.

En este sentido, el prélogo de la obra es contundente. En linea con la filosofia de
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Jacques Ranciere, el autor explicita su intencién de reclamar para la literatura el
poder de intervenir en lo sensible, de producir experiencias de disenso, mostrar
otra cosa, poner en palabras aquello que se escapa a la percepcién habitual. A lo
largo de mas de cuatrocientas paginas, se lleva a cabo una blsqueda exhaustiva.
El objetivo es encontrar seiiales de vida, es decir, indicios de cualquier elemento
que logre escabullirse de la dominacién neoliberal que hoy da forma al mundo y
a las subjetividades: cuerpos que logran desmarcarse del rol que les fue asignado,
vidas que elaboran un sentido propio por fuera de lo esperado, libertades sociales
que obligan al poder a dejar de funcionar, distribuciones nuevas de lo que es
posible y lo que no.

Para esto, recurrira a un voluminoso marco teérico que no deja de lado a los
autores clasicos de la critica cultural como Theodor Adorno, Walter Benjamin,
Roland Barthes, Peter Biirger y Andreas Huyssen, entre muchos otros. No obs-
tante, a pesar de la presencia de las grandes escuelas de pensamiento como el
estructuralismo, el postestructuralismo o la Escuela de Frankfurt, la corriente
tedrica dominante sera aquella inaugurada por Foucault para describir los modos
en que se ejerce el poder sobre la vida de los individuos, es decir, el biopoder
y la biopolitica. Por supuesto, colaboran en el entramado teérico los pensadores
contemporaneos que han desarrollado estos conceptos: Giorgio Agamben, Toni
Negri y Roberto Esposito, entre otros. La obra puede enmarcarse facilmente den-
tro del giro afectivo que ha dado la teoria en los Gltimos afos: una propuesta
epistemoldgica en la que se estudia la constitucién y economia de las emociones,
en relacién a la subjetividad y el cuerpo.

A pesar del complejo aparato conceptual, la visién de la literatura que prevale-
ce parte de algo (en apariencia) mucho mas sencillo que el autor no menciona:
la esperanza. En las primeras paginas, Rodriguez sostiene que la literatura “en
su modo menor” (14) ha logrado mostrar “la modernizacién neoliberal como
catastrofe, como crisis y estado de excepcidén, como violencia de clase y empo-
brecimiento planificado de una mayoria de la poblacién obligada a valerse por si
misma"” (14). Es decir, de acuerdo con la visién del autor, ha dejado al neolibera-
lismo al desnudo, mostrandolo como verdaderamente es y no como se expone a si
mismo: enarbolando los ideales del progreso y la libertad individual (e individua-
lista). Pero la pregunta que surge es: jqué capacidad tiene esta literatura para
realmente reconfigurar el reparto de lo sensible? ; Qué alcances tiene? jQuiénes
son Ixs lectorxs cuyos ojos pueden ver al mundo de un modo nuevo y diferente
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luego de la lectura? ;Qué hacen Ixs lectorxs con esa informacién? La historia
ya nos ha demostrado que no alcanza con entender la realidad para tener la
intenciéon y la voluntad de cambiarla.

Asimismo, en los Gltimos afios, la literatura ha perdido su lugar como espacio pri-
vilegiado para la ficcién. Hoy en dia, la mayor parte de Ixs consumidorxs de relatos
ficcionales recurren a material audiovisual en streaming, rigurosamente guionado
segln los cuantiosos datos recolectados por una serie de algoritmos. Quizas por
eso sea necesaria una reivindicacion, un prélogo que se plante frente a un mundo
en el que los libros son caros y las grandes editoriales se sostienen imprimiendo
manuales de autoayuda o emprendedurismo, narrativas que construyen al sujeto
neoliberal ideal. De hecho, la tecnologia es la gran ausencia del volumen: no hay
una reflexion sobre las redes sociales, los smartphones o la inteligencia artificial
que hoy hacen a nuestro dia a dia.

Capitulo a capitulo, Rodriguez rescatara de las ficciones analizadas las sefiales
irreverentes que exhiben al neoliberalismo en toda su sordidez. En el nimero
1, acerca de la subjetivacion, se estudian de forma detallada Los pichiciegos,
Vivir afuera y La introduccion, de Rodolfo Fogwill. A partir del recorrido por
la obra del escritor bonaerense, se exhiben distintos métodos que ha utilizado el
neoliberalismo para producir cuerpos dociles y vidas fragiles: primero, la guerra, y
luego, el deseo y el habito, métodos mucho mas sutiles, pero igualmente efectivos.
En cuanto al deseo, es un aliado de la produccién capitalista, formado para
ordenar cuerpos y disposiciones afectivas; se trata de un deseo que no busca su
satisfaccion, sino seguir deseando, consumiendo. Por su parte, el habito no es
mas que una manera en que el poder establece sobre los cuerpos una forma de
vida, incluye también al ocio improductivo, gobernado por ese deseo consumista.

En el capitulo 2, se estudian las ficciones de vida, aquellas obras que relatan
la parte de la vida que nunca se cuenta, que no forma parte de la historia,
de la trama, de los acontecimientos del relato y que existe sobreviviendo a la
precariedad, que ya no es una excepcion, sino un nuevo régimen de subjetivacion
y produccién de inseguridad en todos los dmbitos de la vida. A partir de la
lectura de El aire de Sergio Chejfec y El desperdicio de Matilde Sanchez, se
estudian los paisajes de la ciudad, los suburbios y el campo, profundamente
transformados por la crisis permanente y los modos de produccién. Las fronteras
territoriales se desdibujan, porque lo que el poder distingue no es tanto el espacio
en si, el suelo, sino la poblacién que la habita. Los limites son biopoliticos entre
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cirujas, desempleados, poblaciones asistidas y no asistidas. Rodriguez enfatiza, en
ambas novelas, la capacidad de demostrar el fracaso y la decadencia del sistema
neoliberal, fundando nuevos regimenes de percepcion.

En estrecha relacién con el anterior, el capitulo 3 versa sobre las ficciones aso-
ciadas a la crisis del 2001 en Argentina, que no solo tematizan la precariedad
contando el dia a dia de la crisis, sino que la incorporan también en el plano
formal: son obras que no siguen ninguna estructura o modelo literario que enca-
dene acciones seglin una secuencia légica. Los personajes son “subjetividades de
la crisis” (165) que encuentran formas de organizarse colectivamente y actuar en
disenso con el modelo neoliberal aplastante. Los ejemplos que se analizan en el
capitulo son La villay Las noches de Flores, de César Aira'y La virgen cabeza, de
Gabriela Cabezén Camara. Son obras que hacen “visible lo que es visible” (167),
que muestran el trabajo informal en estrecho vinculo con la precarizacién de la
existencia, que ahondan en la construccion social de la indiferencia, que resaltan
aquellos mecanismos de poder que estan a plena luz del dia. Sin embargo, estas
obras reafirman la vida a partir del vinculo entre personas unidas por su condicién
de precariedad.

A contracara de los trabajos informales, se encuentran los trabajos formales,
igualmente atravesados por la precarizacion existencial. Sobre este tema se pro-
fundiza en el capitulo 4, que analiza El amparo, de Gustavo Ferreyra, Mano de
obra, de Diamela Eltit, Las aventuras del Sr. Maiz, de Washington Cucurto, Alta
rotacién, de Laura Meradi, y La prueba, de César Aira. Son obras que muestran
coémo se han desdibujado los limites entre lo vital y lo laboral y cémo se ha
reconfigurado la relacién con el tiempo, produciendo trabajadores empobrecidos
cuya Unica opcién es el aguante. Este capitulo es quizas el capitulo mas opti-
mista, ya que las sefiales de insurreccién que Rodriguez encuentra, en algunos
casos puntuales, implican practicamente la destruccién del sujeto. El colapso de
los cuerpos, producto de las jornadas laborales, es puesto en términos de “‘in-
surreccion’ fisiolégica” jNo es esto acaso una romantizacién del malestar de los
personajes? No obstante, hay otras sefales mas claras, como la subversién de las
identidades o las grupalidades.

Finalmente, en el capitulo 5 se trabaja sobre la transformacién del campo social
completo en un campo econémico, proceso mediante el cual la vida queda sub-
sumida al régimen neoliberal. Las divisiones de clase y género, el vinculo entre
produccion capitalista y reproducciéon humana, la distribucién de la precariedad
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de manera diferenciada, los afectos como “nuevo campo de acumulacién y ex-
plotacién capitalista” (350), la degradacion del cuerpo femenino, la inseguridad
y el miedo como instrumentos politicos, el terrorismo de género, el racismo, los
discursos de odio y el habla popular como desvio de la norma son algunos de los
temas que se trabajan en relacién a Boca de lobo, de Sergio Chejfec, 2666, de
Roberto Bolafio y La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo.

Asi, la obra se estructura en un prélogo y cinco capitulos (cada uno con una
breve sintesis inicial) divididos, a su vez en apartados numerados, y estos en
subapartados con subtitulos breves. Llama la atencién la ausencia de una con-
clusién o un capitulo de cierre. El texto critico se disuelve en la pagina 404, para
pasar inmediatamente a los agradecimientos, dejando que Ix lectorx saque sus
propias conclusiones. Quizas esa ausencia sea un gesto: el mapa se configura a
partir de un corpus abundante, pero, aun asi, delimitado de lecturas. No obstan-
te, estas pueden ser amplificadas: las senales de vida pueden seguirse buscando
y, esperanzadoramente, se podran seguir encontrando. Testimonio de esto son
los subtitulos que aparecen dentro de los capitulos, casi por completo en itélicas.
La eleccién de la tipografia no es azarosa, sino que responde a convenciones
académicas que, en esta ocasion, entablan un juego. Los subtitulos consisten en
una serie de citas, fragmentos de textos, titulos de canciones, peliculas o libros
que Ix avidx lectorx, melémanx o cinéfilx podra reconocer... o no. Muchas veces,
se trata de una Unica palabra, que la sabemos extraida de algin lugar por la leve
inclinacién de cada grafema. Probablemente sea dificil para una unica persona
captar todas las referencias, pero son tantas que producen una red intertextual
amplia, unida por hilos en cuyo recorrido se encuentran huellas de vida. Ahi esté
el gesto esperanzador: esos textos que, seglin se sostiene, tienen la capacidad de
reconfigurar lo sensible, se conectan de forma implicita con muchos otros pro-
ductos culturales de formas diversas, liberadas a la imaginacién de Ix lectorx. La
abundancia de citas se convierte asi en una abundancia de vida. Para Ix lectorx
curiosx, los textos se multiplican y, con ellos, los caminos para buscar sefiales,
escapatorias o breves respiros al régimen neoliberal.

De esta manera, a través del juego intertextual, se invita a Ix lectorx a continuar
la busqueda propuesta. ; Como buscar? Haciendo critica. La critica literaria es |a
busqueda en si misma, es la manera de descifrar senales entre lineas de texto. De
esta forma, el volumen escrito por Fermin Rodriguez se convierte también en una
senal de vida: es una invitacién a descubrir pistas de lo contrahegemonico. Es una
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reivindicacién esperanzadora de que otra forma de vivir es posible, de que existe
en algln lado, aunque sea incipiente, un mundo mas vivible. Es, ademas, un gesto
contra la brevedad que nos imponen las redes sociales y la velocidad del tiempo
acelerado por la maquinaria capitalista. Se trata de un texto largo, complejo,
que invita a la lectura de otras obras, que consume un tiempo necesariamente
robado al tiempo laboral, al ocio consumista o la produccién constante de datos
informaticos mediante el uso del teléfono celular. Quizas, se trate de que no solo
la literatura reconfigure lo sensible, sino también la critica, devolviéndole a las
letras (a pura fuerza de voluntad) el lugar que primero el cine y luego el streaming,
productor de ficciones adictivas y a demanda individual, le han robado.
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