Revista LUTHOR Nro. 6 p. 1

Hermenéutica y apophenia
El Batman de Grant Morrison y el delineado del Circulo
Hermenéutico.

Gustavo Riva y Mariano Vilar

En el articulo de Luthor del nimero pasado "Y mi abuela patea calefones”
se planteaban algunas reflexiones acerca del analisis de la incoherencia en la
literatura que ahora intentaremos profundizar. En una primera parte, nos cen-
traremos en la practica de la generacion de coherencia desde una perspectiva
tedrica. En la segunda parte, analizaremos un grupo de textos que problema-
tizan esta cuestién desde su misma factura: los cémics de Batman de Grant
Morrison.

1- ;De qué hablamos cuando hablamos de cohe-
rencia?

Como han remarcado muchos especialistas en l6gica, la coherencia es una
nocién muy dificil de definir. La filosofia analitica ha intentado sin éxito al-
canzar una definicién aceptable de la coherencia. Tal vez una de las causas de
su fracaso radique en tratar de comprender la coherencia como una relacion
entre proposiciones independientes.! Una perspectiva distinta y mas efectiva
nos brinda la hermenéutica, que intuye que el meollo del asunto radica en la
relacion del todo vy las partes. Proposiciones independientes no son ni pueden
ser coherentes, sino sélo en cuanto constituyen una totalidad.

1 Un analisis de la cohrencia desde el punto de vista de la I6gica y las distintas propuestas
hasta la actualidad ver Olsson, 2005.
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La concepcion de la hermenéutica sobre la coherencia se encuentra resumida
en lo que se denomina "Circulo Hermenéutico”, una nocién que se remonta al
fildsofo romantico Schleiermacher y a Heidegger y que luego ha sido desarro-
llada principalmente por Gadamer. Es justamente en un articulo temprano de
este Gltimo, "El circulo de la Comprensiéon” de 1959, que se encuentra una de
sus formulaciones mas claras.

Alli Gadamer explica que para la hermenéutica "el todo tiene que ser com-
prendido a partir de lo particular y lo particular a partir del todo.” (Gadamer,
p. 57) La comprensién comienza cuando, durante la interaccion con el tex-
to y en base a sus propias expectativas, el intérprete constituye un bosquejo
de la totalidad de sentido del texto. Las nuevas partes iran confirmando o
poniendo en duda este bosquejo y con ello los prejuicios del intérprete que
generara nuevos bosquejos de totalidad. EI movimiento de la comprension se
desliza constantemente de las partes al todo y del todo a las partes, asi como
del presente de la interpretacién al pasado del texto y viceversa.

Para Gadamer no hay parte alguna de un texto que no entre en juego con
la totalidad del sentido del mismo. Si alguna parte parece no encajar en el
todo, entonces no puede ser comprendida. Esto es lo que Gadamer denomina
"Anticipacion de la perfeccion™: "solo es comprensible aquello que verdade-
ramente representa una totalidad perfecta de sentido.” (idem, p. 61) Para
Gadamer, entonces, algo solo puede ser comprendido en cuanto es lo que
nosotros denominamos coherente. Si algo no encaja en la totalidad, no puede
ser entendido.

El vinculo entre comprensién y coherencia es una fuerte constante cultural
en occidente (y tal vez no sélo alli). En algunos momentos, sin embargo, la
incoherencia programatica se ha alzado como manera de criticar los limites
de esta concepcion y de la razén, ya sea en la teologia negativa o en la poesia
de las vanguardias.

En este articulo, sin embargo, no entraremos en la discusiéon de la funcion
social de la coherencia o los ataques contra esta, sino que nos limitaremos
a sefalar un detalle que parece olvidado por la hermenéutica: la coherencia
no es una produccién natural o ineludible de los seres humanos, sino que es
siempre un artificio, resultado de un trabajo.

La naturalizacion de la coherencia por la hermenéutica se aprecia en una cita
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de Schleiermacher en el articulo de Gadamer: "Asi como la palabra aislada
pertenece al contexto de una oracion, de la misma manera pertenece el texto
aislado al contexto de la obra de un escritor y esta a la totalidad del género
literario correspondiente y, en definitiva, a la literatura. Por otro lado, el mismo
texto, como manifestacion del momento creador, pertenece a la totalidad de
la vivencia del alma de su autor.” (idem, 57)

Probablemente Gadamer no expresaria la idea con el mismo impetu romantico,
pero sin duda sostiene la misma creencia en la coherencia del mundo, de la
historia y del espiritu de los seres humanos. Mas adelante considera que si
en un texto algo no tiene sentido dentro de la totalidad y por lo tanto no es
comprensible, "lo ponemos en duda, desconfiamos de la transmisién textual e
intentamos repararlo.” (idem, 62)

Para la hermenéutica todos los textos son siempre coherentes. No pueden no
serlo. En realidad, nuestra experiencia parece decir lo contrario: la coherencia
so6lo puede surgir por medio de un arduo trabajo, que nunca puede llegar a la
perfeccion.

Basta con pensar en nuestra propia experiencia como productores de textos y
de qué manera la escolarizacién nos ensend a construir textos mas coherentes.
En la escuela (y no solo alli) nos vemos frente a la necesidad de crear textos
que puedan ser "comprendidos” (en el sentido en que Gadamer usa el término)
por otros. Esto implica utilizar una serie de estrategias linglisticas que van
desde la eleccién del vocabulario hasta la construccién de una estructura
determinada. Si en este momento uno de los dos co-autores de este articulo
escribiera sin reflexionar, sin discutir, sin luego corregir, estariamos frente a
un texto probablemente incoherente y dificil de comprender.

Hay teorias de la produccion literaria que contemplan la artificialidad de la
coherencia. Ya Aristoteles consideraba el asunto en la Poética y hacia hinca-
pié en que una buena tragedia debia constituir una totalidad. Como dice su
famosa frase: "yerran al parecer todos cuantos poetas han compuesto la He-
racleida y Teseida, y semejantes poemas; figurandose que, pues Hércules fue
uno, se reputa también una la fabula" (Poética Ill, 6). Una acumulacién de
partes desvinculadas no hacen realmente una obra. Para Aristoteles era evi-
dente que una obra constituida como unidad coherente no era algo normal,
de cualquier tragedia, sino la caracteristica de una tragedia bien construida.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

Revista LUTHOR Nro. 6 p. 4

También Poe hace hincapié en la produccion. Para Poe un buen cuento es
aquel donde nada es azaroso, que funciona como un mecanismo de relojeria,
pero esto solo puede lograrse a través del trabajo del autor.

Entonces, de la exigencia moral y racional de ser coherente se desprenden
tanto una hermenéutica como una poiesis. En general el Autor ha sido uno
de los conceptos encargados de garantizar la coherencia de un texto. Se
supone que el Autor como sujeto coherente produciria textos que expresen esa
coherencia. Sin embargo, los seres humanos son complejos, una "pluralidad”,
como gustan decir Deleuze y Guatari, y por lo tanto los textos que producen
son igual de plurales.

Pero en la practica no es soélo el autor quien cumple esta funcién. En el cine
o en la televisién, de hecho suelen existir profesionales dedicados a ubicar
errores en la continuidad (continuity spoofs). De forma indirecta, esto su-
cede en la literatura también: tomemos como punto de partida un ejemplo
canonico: el Quijote de Cervantes. En un articulo titulado "Materialidad del
texto, textualidad del libro” Roger Chartier (2007) se detiene a analizar pre-
cisamente un error de continuidad: en el capitulo XXV de la primera edicién,
Sancho menciona que le han robado su burro, pero misteriosamente en el
capitulo XLII éste reaparece sin explicacion alguna. En la edicién de 1607, los
Impresores mismos decidieron eliminar este error de continuidad para asegu-
rar la coherencia de la narracion, pero generando al mismo tiempo errores de
continuidad con otros momentos del relato.

Esta anécdota banal le sirve a Chartier para sefalar la importancia de refle-
xionar sobre los distintos testimonios de una obra y la forma en la que los
procedimientos que la definen son objeto de una continua negociacién entre
autor, publico y editor, y no sélo un efecto estructural legible en términos se-
manticos y/o cognitivos. El problema se vincula con los debates de la critica
textual, que en tanto actividad editorial experimenta las mismas exigencias
de organicidad. La coherencia, entonces, no surge de la expresion de una ins-
tancia suprema coherente, como el Autor, sino de un trabajo sobre el texto,
que puede ser realizado por un sujeto o por varios. La cultura occidental ha
generado todo un complejo aparato encargado de conjurar la incoherencia
(hoy en dia llevado adelante, por ejemplo, por la industria editorial, por medio
de correctores, evaluadores, comentadores, criticos).
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No se trata en este articulo, sin embargo, de realizar un encomio de la es-
critura incoherente, sino de reconocer la artificialidad de la coherencia y la
necesidad de acercarse a los textos teniendo en cuenta ese hecho. Recono-
cemos la utilidad de la coherencia e incluso estamos tratando de escribir un
texto coherente y "comprensible” (o al menos eso esperamos). Pero entender
la construccion de la coherencia como un esfuerzo por dar sentido y unidad
a una discontinuidad puede ayudarnos a acercarnos a nuevos aspectos de los
textos, como esperamos mostrar en el capitulo siguiente.

2- La mente de Bruce Wayne, o la "apophenia”
como operador de sintesis

El problema de la continuidad y el de la coherencia entendida tanto en tér-
minos semanticos como culturales tiene un rol particularmente importante en
la industria del comic, en particular en las series mainstream de DC y Mar-
vel. Tomaremos como ejemplo el largo arco narrativo de Batman escrito por
Grant Morrison que comenzé en el 2008 con Batman & Son 'y que finalizé
recientemente con The Return of Bruce Wayne y Batman and Robin #16.
En el medio estuvieron algunos de los principales hits del Gltimo periodo de
DC, como la Final Crisis y Blackest Night.

Para aquellos que no hayan oido hablar de estos comics, diremos resumida-
mente que el asunto central son las peripecias de Batman frente a un enemigo
en apariencia muy superior a sus capacidades: Darkseid un "Nuevo Dios" con
poderes notoriamente sofisticados. La primera gran secuencia (Batman and
Son, The Dark Glove y Batman RIP) no narra este enfrentamiento directa-
mente, sino que se centra en la contienda entre una organizacién criminal
llamada The Dark Glove ("el guante negro”) que intenta -oh sorpresa- ani-
quilar al hombre murciélago. El punto de contacto entre esta organizacién y
Darkseid es el Dr. Hurt, un nuevo y prometedor villano que ademas de liderar
la mencionada organizacién criminal fue infestado por una de las concept-
weapons de Darkseid, el "hyper-adapter”.?

2 Es un arma especular, hecha a medida para Batman, cuya capacidad de adaptarse es
suprema.
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Pero no cansaremos al lector con las peripecias de este largo y complejo
relato. Si lo mencionamos aqui es porque nos ofrece un ejemplo interesante
de algunas de las caracteristicas mas sobresalientes de la industria del cémic
moderno y su complejo proceso de creacion de continuidades. Como punto
de partida podemos tomar el clasico analisis de Superman de Umberto Eco
en Apocalipticos e integrados. La principal hipotesis de este texto es que
la diferencia entre los mitos clasicos y los superhéroes es que los primeros
presentan mitos cerrados (tienen un principio y un final por todos conocido,
como el nacimiento y la muerte de Hércules por ejemplo) y los segundos
instauran, por el contrario, una temporalidad singular en la que todo sucede
sin que se produzca, de alguna forma, ningln avance significativo. Pasan los
anos y ni Robin ni Peter Parker envejecen: la experiencia apenas deja en ellos
alguna huella.

Hasta ahi, Eco, a quien no podemos culpar por no haber anticipado la com-
plejizacion acelerada que sufriria esta dinamica desde -por lo menos- la Crisis
en Tierras Infinitas de 1985. Ante la acumulacién monstruosa de derivaciones
y superposiciones que se habia generado luego de afos y afnos de continui-
dad erratica, los editores de DC decidieron deshacer las distintas realidades
paralelas (el recurso argumentativo con el que a menudo intentaban justificar
estas discontinuidades) y unificar las lineas principales en una nueva continui-
dad que tomaria selectivamente ciertos elementos previos, y descartaria otros
(por ejemplo Krypto, el perro con poderes de Superman, quedaba fuera). Lue-
go, las historias principales fueron narradas una vez mas de acuerdo con esta
nueva continuidad. Este procedimiento permitié a una nueva generacién de
lectores adquirir un conocimiento de primera mano de sus superhéroes favori-
tos y establecer un nuevo canon pre-crisis y post-crisis que permitia explicar
el desarrollo de los acontecimientos de forma mas clara que la clasica division
entre Golden Age, Silver Age y Modern Age. En el preciso momento en que
este articulo esta siendo redactado DC esta relanzando sus series principales
y reseteando la numeracién, con lo que por primera vez en casi 70 afos habra
un Batman #1 y un Superman #1 en los anaqueles de las revisterias mas
comunes, y no solo en los museos o en las casas de los coleccionistas.

Por todo esto (y muchos otros fendmenos que no comentaremos, tal como
la practica habitual de los spin offs que redirigen a los seguidores de un titulo
a otro para completar las historias narradas) esta claro que, al menos en el
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mundo del cémic mainstream, no podemos separar los procesos de construc-
cion de coherencia de la actividad editorial que regula y rige su circulacion de
acuerdo a proyecciones especificas del (imaginario) deseo de sus lectores, lo
que es decir, del marketing editorial y de la preocupacién por crear un "'mundo
posible” que pueda ser habitado por una imaginacién compartida y clasificado
por una sabiduria enciclopédica. Por cierto, este fendmeno no es exclusivo
de la industria del comic: sucedia ya, hace muchos siglos, con las novelas de
caballerias, hace algunos menos con el folletin, y actualmente también con
series televisivas de larga duracion, como Los Simpsons. El interés particular
que sostiene frente a todos estos géneros el universo del cémic mainstream
es que pese a su enorme dispersion no deja de tener un control claramente
centralizado y con plena conciencia de su control legal sobre su personajes.
La existencia de Batmans o Supermans "apdcrifos” es un fenomeno bastante
menor del que un aficionado standard a las historietas dificilmente llegue a
enterarse. Dentro de esta dindmica general, el caso de Grant Morrison no fue
elegido al azar: no se trata solamente de un "escritor” de Batman, sino que
es la persona a la que DC le asigné la funcion de reconstruir gran parte de
su multiverso. Cuesta imaginar la existencia de semejante rol en condiciones
fuera de las del cobmic mainstream.

La serie de Batman a la que hicimos referencia se caracteriza a grandes
rasgos por una fuerte autoconciencia reflexiva de estos procedimientos y por
una férrea voluntad de estar siempre un paso adelante de sus lectores. Esto
Gltimo se evidencia en la produccién masiva de articulos explicativos en la
web tratando de dar cuenta de los vericuetos argumentativos de sus comics
siguiendo razonamientos progresivamente mas sutiles e inalcanzables para la
mayoria de los mortales, que sélo pueden acceder a la Final Crisis como a una
especie de lisérgico poema del futuro. Morrison mismo "modernizé” a Batman
en lo que a la web se refiere: en sus cémics el Joker se burla de Wikipedia,
Jason Todd abusa de Twitter, Bruce Wayne trollea en foros.

Uno de los principios con los que Morrison construye su trama va precisa-
mente en contra del intento de definir una clara continuidad que instauré la
mencionada Crisis en tierras infinitas: en las aventuras de Morrison la conti-
nuidad se extiende por fuera de los bordes tradicionales y modifica el canon
post-crisis con plena libertad, incluyendo elementos de tradiciones olvidadas y
habitualmente despreciadas. Morrison va en contra de la seleccion impuesta
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por la légica reductiva de las continuidades oficiales y postula un (;iposmo-
derno?) multiverso en el que todo es cierto, todo es relativo, todo el pasado,
el presente y el futuro esta siendo redefinido pagina a pagina.

Pero sobre esta dispersién infinita de realidades y sucesos se impone la l6gica
unificadora del mito de Batman, cuya cohesion aparece trabajada insisten-
temente por Morrison. El caracter mitico se estructura siguiendo dos movi-
mientos: el enfrentamiento entre el hombre y Dios, y luego, la transformacion
del hombre en Dios. Si bien esto Gltimo no sucede literalmente en la serie,
la insistencia en la proposicién: Batman and Robin will never die ("Batman y
Robin no moriran jamas”) y el apoteético retorno de Bruce Wayne anunciado
como Bat-god son bastante explicitos al respecto. De esta forma se establece
una dialéctica entre la vida del superhéroe que combina la dinamica histérica
de su publicacién con su biografia en el mundo ficcional y que se postula como
un infinito hacia atras, adelante y hacia los costados (continuidades, spin offs,
mundos paralelos o elseworlds) y el punto en el que su concepto forma una
unidad indisociable basada en una serie estrictamente limitada de elementos
simbodlicos inmediatamente reconocibles para cualquier lector de Batman, in-
cluso los menos especializados, y que se reproducen como un fractal a lo largo
de todo su desarrollo.

Un efecto curioso que produce la lectura del Batman de Morrison (y que
nos reconduce directamente al problema del circulo hermenéutico) es que por
comparacion, el resto de las versiones de este superhéroe (por ejemplo los
de otros autores, o los de series animadas o peliculas) parecen pusilanimes e
idiotas, como si no estuvieran a la altura de su mito. El Batman que vencié
a un Dios con solo su ingenio no puede ser engahado ni por un segundo
por personajes intrascendentes como el Acertijo, por ejemplo. De esta forma,
la dialéctica entre la expansién horizontal infinita de tramas y subtramas,
experiencias y recuerdos, eras pretéritas o mundos paralelos y la unicidad de
un concepto-mito parece resolverse en favor de este Gltimo elemento, que
se instaura como el verdadero significado expresado de forma unanime por
todos sus episodios. EI Hombre Murciélago de Morrison, convertido en Dios
Murciélago, no es una identidad destruida por las multiplicidades en fuga:
es el proceso mismo de sintesis, de ordenacién, no solo de su propio mito,
sino practicamente -segln la simbologia hiperbdlica de Morrison- de todo el
tiempo humano.
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Este Gltimo movimiento se logra mediante un concepto igualmente central
que opera de intermediario entre la fijeza del mito Gnico y la dindmica de
la aventura siempre en movimiento: la apophenia, que literalmente es una
enfermedad mental que consiste en encontrar patrones y légicas en cualquier
grupo de datos insignificante. En uno de sus mejores parlamentos, el Joker
nos explica que Batman padece de esta condicién, y que gracias a ella es
capaz de construir siempre un entramado, una légica y una carcel donde
encerrar -temporalmente al menos- a cualquiera que se le oponga. En este
sentido, el funcionamiento de la mente de Batman (o quizas deberiamos decir
mas especificamente de Bruce Wayne) es el tema central de toda la serie de
Morrison, y es precisamente a partir de este procedimiento, de esta capacidad
para darle sentido al flujo de informacién cadtica que recibe, que Batman es
capaz de armar un plan en la situacién mas desesperada. Todo el proyecto del
Dr.Hurt-Darkseid implica crear un agujero (a hole in things es quizas la frase
mas repetida de toda la serie) en esa Iégica, pero como anticipa el Joker, es
Imposible superar la apophenia de Batman: es la locura que enloquece.

Este es precisamente el problema de la interpretacion y del circulo herme-
néutico: siempre podremos reconstruir la relacion entre el todo y la parte si
podemos encauzarlas dentro de un plan, de un proyecto. En ese sentido, fren-
te al caos de las continuidades en fuga y a la superposiciéon de posibilidades
que engendra una historia de mas de medio siglo de publicaciones, Morrison
construye un "operador de sintesis” (en el sentido que les daba Foucault en
su Arqueologia del saber). La forma en la que Bruce Wayne logra reconstruir
el sentido de su mito es el contenido principal de ese mito: si puede superar a
un Dios oscuro es porque puede siempre planificar un paso mas alla: batman
thinks of everything.?

En conclusién, el proceso mediante el cual se trazan los puntos de referencia

3 Por cierto, hay todo un aspecto adicional propio de la dindmica del cémic (mainstream o
no) que no desarrollaremos aqui pero que también interviene de forma decisiva en los procesos
de construccién de coherencia: la relacién entre texto e imagen, que en si misma crea un
circuito de significado igualmente susceptible a los problemas de delineamiento del circulo
hermenéutico. La forma en la que en los comics de Morrison aparecen articulados paneles
de claro peso simbdlico (cartas de Tarot, por ejemplo) y referencias oscuras a otros cémics
perdidos en el tiempo forman una textura densa y polisémica. El Gltimo panel de Batman:
Last Rites nos muestra a un Batman puramente simbdlico parado sobre una aparentemente
inexplicable columna dérica, enfatizando su caracter mitolégico.
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de un posible circulo hermenéutico aparece trabajado aqui como un aspecto
interno a la trama, o incluso, como la tematizacién de la posibilidad misma de
una trama. En cierta medida, en nada se diferencia del principal modelo lite-
rario -incluso en sus momentos mas delirantes- que le sirve de apoyo genérico:
el relato policial clasico, "de enigma”. De hecho la mentada Final Crisis se
Inicia con una clasica investigacion forense luego del asesinato de otro Nuevo
Dios (Orion). Pero aqui no se ofrece, como solucién, una respuesta objetiva.
La Gnica solucién esta en el proceso mismo de generarla de entre el caos de
la realidad. El cédigo hermenéutico® se cierra sobre si mismo y se convierte,
en su totalidad, en una tautologia que se refleja sobre el propio investigador,
como si al final la Gnica posibilidad consistiera en enunciar: Batman es Bat-
man, o mejor aun, dada la légica de la continuidad infinita de la aventura en

4 Tal como lo define Barthes en S/Z, es decir, la secuencia de desentrafiamiento de un
engima
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el mundo del comic, Batman seguira siendo Batman para siempre.

3- Conclusiones

Consideramos entonces, como posibilidad para encarar un analisis, que situar
el problema de la coherencia en una actividad que exige una cierta energia
(social, mental, en un mundo posible o en el nuestro) y que se tematiza en
el uso particular de ciertos recursos (que variaran de acuerdo al fenémeno
en cuestion, naturalmente) puede echar luz sobre aspectos significativos den-
tro del proceso general de la interpretacion. En este caso concreto, nuestro
analisis siguid la direccién propuesta por el entramado ficcional y sus opera-
dores de sintesis programados. Hubiera sido posible realizar el camino inverso
e intentar desmontar -o deconstruir- este profusamente delineado circulo que
es la existencia de Batman en la mitologia de Morrison: en vez de hablar
de la continuidad del mito construido internamente desde el personaje, po-
drfamos pensar en la trama como un proceso de dispersiéon y discontinuidad
que secciona cada secuencia narrativa y que des-centra el aparente nlcleo del
mito de Batman continuamente fuera de cualquier operacion sintetizadora.
La misma trama posibilitaria un analisis asi, en tanto el supuesto "nicleo del
mito" podria ser aquello que definimos como lo opuesto a la sintesis: the hole
in things, el agujero por el que Batman nunca puede coincidir plenamente
consigo mismo y siempre es empujado hacia un nuevo desarrollo.
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