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Interferencias textuales
Sobre ruidos, medios y mundos

Manuel Eloy Fernández

Our noisy years seem moments in the bein
Of the eternal Silence

William Wordsworth

En los pocos momentos en que El enjambre (2014) se vuelca sobre la litera-
tura, Byung-Chul Han describe un sombrío panorama que tiene como uno de
sus ejes principales su difícil inserción en el ecosistema medial contemporáneo.
Han se hace eco de las palabras de Michel Butor, quien decreta la existencia de
una “crisis del espíritu” constatable en la abundancia de nuevas publicaciones
cualitativamente pobres que no hacen sino producir un “ruido enorme” (2014:
38-9). Esta tendencia a la generación de ruido sería una de las características
centrales de lo digital, cuya lógica aditiva favorece un amontonamiento de
escrituras insustanciales, guiadas por la indignación y la ira mal dirigida.

Aunque Han se enfoca en la dinámica de las redes sociales, en esta carac-
terización la literatura parece irreductible a la medialidad contemporánea.
El medio digital se muestra irreconciliable con el literario a partir de varias
coordenadas: ambos requieren condiciones de producción opuestas, ya que la
digitalidad vive al fragor de un ruido de olas de indignación interminables y
la literatura precisa del silencio como espacio para que habite el “espíritu”;
ambos suponen una experiencia distinta frente al material, ya que el dedo
atrofiado que teclea es incomparable con la mano que trabaja sobre el papel
y se ejercita contra la resistencia de la materia en el proceso creador; ambos
aspiran a resultados distintos, puesto que el medio digital es incapaz de ge-
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nerar una narrativa y solo puede tender hacia la acumulación boba de datos,
informaciones y números, sin un relato que los disponga en forma coherente.

Esta posición refractaria a las nuevas tecnologías pone en primer plano una
preocupación fundamental de las teorías de medios. Por motivos que oscilan
desde las características materiales de los medios digitales hasta la relati-
vamente sencilla accesibilidad a los canales comunicativos que instauran, el
ruido aparece como un factor que reviste una importancia específica en el
horizonte medial actual y que bien puede señalar una paradójica tendencia a
la incomunicación. Ahora bien, distinto es reconocer esta amenaza a derivar
de los cambios en las condiciones de producción de la escritura una aparente
muerte de la literatura; la hipótesis de Han sirve como puntapié para revisar
instancias de praxis artística en las que el ruido, la interferencia y el accidente
son conceptualizados de acuerdo con sus correspondientes contextos y no
rechazados in toto. Así, por un lado, la ruptura del medio digital en tanto
fuente inédita de ruido queda relativizada frente a instancias de incomunica-
ción detectables en otras coyunturas mediales; por otro, el ruido enseña una
arista productiva que revela aspectos del medio en varios niveles y que con-
vive con creaciones literarias narrativas y no-narrativas, así como con otras
narraciones audiovisuales.

Ruido y mundo

Si es cierto que el desarrollo tecnológico se erige sobre las ruinas, el desecho y
la obsolescencia de lo que antaño fuera innovación, el desperfecto se compren-
de como epifenómeno lógico de la historia de los medios. Ante cierto regodeo
en una comunicación cristalina e ilimitada que circula en la contemporanei-
dad —y que cabría evaluar si realmente constituye un discurso dominante—
el ruido asoma como disrupción de un supuesto progreso tecnológico imper-
turbable (Parikka, 2012: 90-1). En esta línea de indagación arqueológica, el
sentido auditivo del ruido, así como el valor de interferencia que adquiere
en teorías de la información 1, se resignifican como manifestaciones de una
1 A este respecto es pionero el trabajo de Shannon y Weaver, que demuestra que los sistemas
comunicativos son ruidosos por definición. Para una mejor presentación del objetivo y la
significancia de sus modelos, cf. Parikka, 2009, pp. 95-9.
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noción más amplia del mal funcionamiento del medio y quedan asociados al
glitch, al spam y a otras formas de obstáculos o accidentes comunicativos.
Con su característico estilo apodíctico, Paul Virilio le ha dado espesor a este
concepto de “accidente”: “Así como, según Aristóteles, ‘el accidente revela
la sustancia’, la invención de la ‘sustancia’ es igualmente la del ‘accidente’.
En consecuencia, el naufragio no es sino la invención ‘futurista’ del buque”
(2009: 16). Lo que se desprende de aquí es que la falla subyace al invento y
lo acompaña en forma inherente; la ceguera frente a este hecho solo puede
ser perjudicial.

Una posible manera de acercarse a los modos en que estas nociones alterna-
tivas de ruido entran en juego con la literatura y con la narración es tamizar
textualidades adecuadas a partir de la división tripartita de interacciones en-
tre mundos ficcionales y medios propuesta por Mariano Vilar (2018) para el
número 38 de Luthor. En el primer y segundo nivel de este esquema, el medio
es considerado desde el interior del mundo ficcional, con la distinción de que
su rol puede ser estudiado como pieza de la conformación de la estructura
modal del mundo —o parte de él— o como un elemento más de la repre-
sentación, incluso su foco temático. En el tercer nivel, el punto de vista se
traslada al "mundo real", en donde el medio es sopesado como posible factor
determinante de las condiciones de producción de mundos ficcionales.

Con la particularidad en mente de examinar el medio a partir de su accidente,
entre estos tres niveles la literatura, la narración y el ruido despliegan una
amplia gama de interconexiones que problematizan el aspecto medial del acto
literario y a su vez ilustran lo que este dice sobre la medialidad y sus imper-
fectos. Sin la pretensión de una historización detallada, y con la libertad de
ciertos saltos temporales que inviten a la comparación de distintas medialida-
des, se abre una perspectiva en la que la arqueología de medios puede valerse
de las herramientas de las teorías de mundos ficcionales para un mapeo del
ruido en universos textuales que no aparezcan cerrados sobre sí mismos.
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Nivel 1 – El ruido como parte de la estructura
modal del mundo

Aun si la mera representación del ruido en el próximo nivel es a primera
vista la alternativa de análisis más intuitiva, en los casos en los que el medio
participa de la estructuración modal del mundo ficcional el accidente puede
estar considerado dentro del armado —o quiebre— de esa estructura. Al
hablar de modalidad, la referencia es para Lubomír Doležel y su planteo de
cuatro sistemas modales —alético, deóntico, axiológico y epistémico— que
formalizan la homogeneidad y consistencia de los mundos (1999: 170-2). Cada
una de estos sistemas, de los que aquí se examinarán solo dos, se efectiviza
gracias a operadores con valores propios que formulan las condiciones sobre
las que los mundos se rigen.

De acuerdo con esta clasificación, una de las modalidades más expuestas a
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las vicisitudes mediales de los mundos es la alética: aquella cuyos operadores
restringen o liberan lo que es posible, imposible o necesario en los mundos
ficcionales, y que por lo tanto proyecta condiciones de causalidad, parámetros
de tiempo y espacio y capacidad de acción de los agentes (172-3). Si hay
sobradas muestras de que la imaginación medial ha sabido rediseñar cada uno
de estos aspectos, ¿qué puede decirse de la falla que la medialidad acarrea?

Una fantasía que ha brotado con algunos medios y que ha sido explotada por
la ficción en más de una oportunidad estipula que la innovación tecnológica
trae consigo aparejada una realidad autónoma. En este escenario, el medio
es creador de, o puerta de acceso a, mundos con lógicas internas no siem-
pre predecibles. Jeffrey Sconce ha identificado la idea de un mundo soberano
medial como una de las ficciones recurrentes asociadas al desarrollo de la elec-
tricidad, rastreable desde la invención del telégrafo (2000: 9). En especial, el
advenimiento de la televisión y la novedad de poseer en el hogar la imagen
audiovisual como una presencia estable, que, a diferencia de la del cine, con-
tinúa a cercana distancia luego de finalizado el espectáculo, han conjurado
la sensación de un “más allá electrónico” que pervive dentro del aparato, aun
apagado (165-6). El traspaso entre realidades mediadas por la televisión se
ha probado como disparador narrativo de un amplio número de textualidades,
desde la olvidada Stay Tuned (1992) hasta clásicos como Poltergeist (1982).

En este último film, la pantalla televisiva oficia de canal comunicativo para
Carol Anne una vez abducida al mundo inmaterial que habitan los espectros.
Pronto descubren sus padres que cierta anomalía eléctrica hace que su hija
se comunique con mayor facilidad cuando la televisión se halla suspendida en
estática, misma condición que había dado lugar al primer pasaje de un polter-
geist al mundo real ficcional, como enseña la emblemática imagen que sirve
de póster del film. A semejanza del método con el que Eleven se traslada
entre dimensiones en Stranger Things (2016-) —cuya inspiración en Polter-
geist es palmaria—, es en el espacio de interrupción de la señal comunicativa
en donde se fortalece el alcance del medio. El ruido blanco, lejos de ser un
añadido contingente, se vuelve una marca de la presencia de una tierra baldía
electrónica y un elemento clave de las relaciones de accesibilidad 2 que me-
2 Según Marie-Laure Ryan, para que un mundo sea posible debe estar conectado al centro
a través de una relación de accesibilidad (2001: 100). El “centro” es aquí el mundo actual
–concepto que aquí se simplifica como sinónimo de “real”–, que funciona como punto de
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dian entre ella y el mundo real. En esa suerte de mundo diádico —término
acuñado por Doležel— que se forja en Poltergeist, los operadores aléticos que
distinguen realidades deben parte de su existencia a la materialidad del medio
electrónico y sus accidentes. En lugar de ser impedimento comunicativo, el
ruido tiende un puente entre los mundos que visibiliza la productibilidad del
anverso de la tecnología.

Es frecuente que esta clase de desperfecto conviva con el deseo de una des-
corporeización que el correcto funcionamiento del medio no ofrece y que se
manifiesta como ansiedad irresuelta. No otra cosa sucede en películas como
Videodrome (1983) o The Ring (2002), en las que la flexibilización de la pan-
talla concede encuentros entre el cuerpo y el más allá televisivo garantizados
por una previa barrera de estática y distorsiones en la imagen. La actividad
errática del televisor fundamenta el sueño de una new flesh o el terror de ser
acechado por un muerto; como síntoma de fenómeno sobrenatural, el defec-
to técnico elastiza las restricciones aléticas de los sistemas modales de estos
mundos.

Que la imaginación de un más allá accesible a través del medio no se agota
en el televisor es comprobable a partir de la postulación del “ciberespacio”
—término popularizado por William Gibson— que anida en ciertas narrativas
en las que la computación ocupa el centro de la medialidad y que prometen
un nuevo paso en la descorporeización del sujeto (Sconce, 2000: 202). Un
rápido vistazo a la edificación de esta espacialidad la muestra inseparable del
desperfecto tecnológico y su aprovechamiento. Alrededor del virus, el spam y
los obstáculos que nublan la creciente conectividad, se bosqueja la silueta del
hacker, una figura que reconvierte el accidente que subyace a los dispositivos

referencia para el resto de los mundos. Así, un mundo será posible en tanto haya un medio
de acceso disponible en el mundo actual, y la definición de accesibilidad con la que se opere,
sujeta a distintas interpretaciones, establece un límite entre mundos posibles e imposibles (o
inalcanzables). La distinción entre mundo actual y posible reaparece en el dominio semántico
proyectado por el texto (103): si el mundo actual puede funcionar como centro desde el
cual se indaga la accesibilidad hacia otros mundos posibles, la misma situación se replica al
recentrarse al interior del mundo actual textual.
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digitales en oportunidad de intervención. El hecho de que en novelas como
Neuromancer (1984) Gibson se valga de la analogía con los cowboys para
nombrar a los hackers es elocuente: además de que sus movimientos por
fuera de la ley son a menudo plasmados como señales de resistencia ante la
autoridad o al establishment corporativo, se trata de sujetos que emplean sus
saberes para explorar la vastedad del ciberespacio y sus condiciones aléticas
distintivas (Henthorne, 2011: 59; Tomberg, 2020: 87). Para Henry Case,
protagonista de Neuromancer, el cuerpo se concibe como impedimento, como
simple carne que media entre él y la inserción en la “inmaterial exultación
del ciberespacio” (s/d: 7). En la definición de los límites del ciberespacio y
las restricciones aléticas que lo rigen, es clave la habilidad del hacker para
quebrar bloqueos de seguridad, pergeñar rutas de acceso, fraguar accidentes
en las conexiones o acceder a informaciones vedadas. El hacker es un motor
narrativo ideal para indagar en las posibilidades aléticas ocultas en el margen
de los medios.

Al mencionar la captura de información que motiva algunas representaciones
del hacker, otra serie de operadores modales descriptos por Doležel se vislum-
bran maleables por el medio: la modalidad epistémica es aquella que distribuye
los conocimientos de los agentes narrativos con arreglo a los operadores de lo
conocido, lo desconocido y lo supuesto (1999: 172). Que el acceso al saber
y a la información son fuertemente dependientes del panorama medial que
rodea al sujeto es algo que necesita poca aclaración. No obstante, las irrup-
ciones en la cadena informativa develan hasta qué punto su desestabilización
puede tener consecuencias en el tejido social de un mundo; así, Sconce releva
el tropo de la “transmisión esporádica” como una estrategia de la narrativa de
catástrofe que alimenta el pánico de los personajes. La efectividad del tropo
descansa en la percepción de que un quiebre en la totalizante red informativa
debe equivaler a un estado de cosas extraordinario (2000: 109). Aquí, la in-
terpolación del ruido reconfigura el acceso al conocimiento de los agentes y
conforme crece el halo de desconocimiento se habilitan nuevas oportunidades
narrativas.

Un ejemplo vernáculo de esta dinámica se observa en El Eternauta (1957-
59), donde la interferencia que reemplaza al boletín informativo radial que los
personajes escuchaban en la buhardilla de Juan Salvo lleva al reconocimiento
de que la situación “es un desastre mucho más extenso de lo que imaginamos”
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(2008: 17). La transmisión retorna hacia el final de la historieta, con la nove-
dad, inadvertida por los personajes, de que la información se halla ahora bajo
control alienígena. Tal dominio de la red informativa por fuerzas extrañas es
asimismo discutido por Sconce, quien atribuye a la mitologización del affaire
War of the Worlds el legado de la vinculación entre aliens, radio y fascismo
(2000: 122) —aristas por demás significativas en El Eternauta—. En cual-
quier caso, el conocimiento que el medio impide o facilita actúa de inmediato
sobre los agentes narrativos y el modo en el que evalúan y confrontan una
situación. La cuota de desconocimiento que aporta la interferencia es para
ellos un dato tan significativo como el detalle informativo.

La inmediatez de la telefonía actual le ha otorgado a la interferencia aun otra
función narrativa. En razón de que el éxito de no pocas narraciones depende
de la incomunicación de los agentes, no es extraño toparse con la postura
de que “el celular mató al suspenso” o de que los grandes clásicos nunca se
podrían haber escrito en nuestras condiciones mediales. La pérdida de señal
o el ruido en el audífono sirven entonces de circunvalación al problema de
la conexión totalizante y restauran un estado previo de la técnica. Más que
alterar el sistema modal que rige el mundo ficcional, este recurso frecuen-
temente privilegia la resolución de una dificultad específica, y elude explorar
en profundidad la narrativización del ruido en los términos de la medialidad
contemporánea.
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Nivel 2 – El ruido como representación y foco te-
mático

En el segundo nivel, concebido en torno a una perspectiva representacional en
el interior de los mundos ficcionales, la tematización del ruido y la interferen-
cia comunicativa son abordados como objetos de la narrativa, que pueden o
no constituir su foco central. Es claro que el medio como tema de la narración
—sea reproducción mimética de su contraparte real, análogo al existente pero
imbuido de funciones no disponibles en su época, o pura construcción imagi-
naria— es fuente de numerosas textualidades y hasta un elemento pertinente
para algunas determinaciones genéricas. Tal importancia del medio implica
una apuesta por sus ventajas tanto como una atención por sus fracasos, por
lo que la problematización del ruido es una variante temática insoslayable.
Esta sección trabajará en su mayoría la novela White Noise (1985), de Don
DeLillo, dado que allí el ruido se corporiza en más de un sentido y con una
potencia que, además de ilustrar este nivel, rebalsa y desestabiliza la división
propuesta.

La novela despliega un ambiente medial previo a la expansión omnipresente
de la computadora y encabezado por la televisión en el que la interferencia re-
niega cumplir un papel oblicuo y se instala en la narración de forma incesante.
En ese sentido, el título designa su temática, pero también uno de sus prota-
gonistas fundamentales: el ruido llena los vacíos textuales, marca el tempo de
la narración y es motivación recurrente de los agentes. Su predominancia es
tan decisiva que amenaza desbordar la diégesis y moldear la estructura narra-
tiva; White Noise carece de una forma tradicional de trama, al menos hasta
la tercera sección (Lentricchia, 2003: 82), y las dificultades para el estableci-
miento de un desarrollo lineal de eventos bien son atribuibles a los disturbios
del medio. Esto es especialmente notable en una primera sección en la que
se suceden situaciones sin orden aparente, un efecto de desconexión similar
al que en el nivel diegético se manifiesta en la internalización de los agentes
del discurso televisivo y la vocación por el zapping. Como apunta Lentric-
chia, esta parte dispone un entorno que más que la reproducción mimética de
un pueblo estadounidense medio recompone un “ambiente inintencionalmente
producido por la tecnología avanzada, los efectos de la tecnología, sus deri-
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vados, las secuelas” (83) 3. La estructura narrativa aparece contaminada por
ese ambiente como si fuera exterior a la diégesis, y por lo tanto parte de las
determinaciones del mundo real, objeto del tercer nivel de análisis.

“Debes aprender a mirar. Debes abrirte a los datos. La televisión ofrece increí-
bles cantidades de datos psíquicos psychic data” (s/d: 23) 4, comenta Murray
Siskind, amigo de Jack Gladney, el otro protagonista de la novela. Gladney y
el resto de los personajes viven agobiados por torrentes de información que
siempre insinúan un peligro de sobrecarga sensorial. Esto se debe a que la
producción de ruido como fenómeno de la materialidad del medio es, en Whi-
te Noise, inseparable de las disposiciones culturales que la rodean. De esta
suerte, el ruido se exacerba en particular en los espacios de publicidad y con-
sumo, que se valen del bombardeo informativo como metodología de venta
rayana en el acoso. La televisión se configura como un sistema representa-
cional análogo y hasta superpuesto al del supermercado (Duvall, 2003: 170),
que, como advierte Gladney, se encuentra sumido en cantidades de ruido tan
extremas que sugieren “alguna forma de vida pululante apenas fuera del ran-
go de la aprehensión humana” (s/d: 15) 5. En este punto, el accidente del
medio es aprovechado como crítica a la sociedad de consumo que se perfila
ya desde la ritual enumeración de objetos que traen consigo los estudiantes
de la universidad en la que Gladney enseña y que cierra el primer capítulo con
un gesto similar al de Perec en el inicio de Les choses (1965). La tendencia a
la enumeración se reiterará en una serie de quiebres narrativos conformados
por listados sin sentido al estilo de “Mastercard, Visa, American Express” (45)
cuya manifestación repentina reafirma el comentado desborde extradiegético
del ruido.

La segunda sección, “The Airborne Toxic Event”, añade a la novela una pri-
mera aproximación a una trama: Jack y su familia deben evacuar su pueblo
dada la aparición de una misteriosa nube negra que recubre el cielo. De la ex-
periencia de este accidente que captura la narración es resaltada la manera en
que se lo informa al público; aunque la radio dispone boletines informativos, el
3 En este y los siguientes casos, se trata de traducciones propias del inglés. En el original:
“environment unintentionally produced by advanced technology, the effects of technology, the
by-products, the fallout”.
4 “You have to learn how to look. You have to open yourself to the data. TV offers incredible
amounts of psychic data”.
5 “Some form of swarming life just outside the range of human apprehension”.
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quiebre en el cuerpo social se concretiza con el curioso silencio televisivo: “No
hay nada en la grilla de televisión . . . ¿No deberían estar las calles colmadas
de camarógrafos, sonidistas y reporteros? ¿No deberíamos estar gritándoles
a través de la ventana ‘déjennos tranquilos, ya sufrimos demasiado [...]?’ ”
(73-4) 6. La televisión releva a la radio a la hora de exponer la falla, y es
esta facultad de ensanchar los límites de la espectacularidad la que lleva a
Virilio a declararla como el “museo de los accidentes” (1989: 85) que hace
del necesario recordatorio del accidente una sobreexposición enceguecedora
(2009: 49-51). Estamos aquí cerca del plano de intervención del ruido en la
estructura modal del mundo ficcional, dado que la desconfianza en los hechos
crece en cuanto la mediación de la realidad desaparece (Duvall, 2003: 172),
en cuanto la corriente interminable de datos deja vacío el espacio que antes
habitaba. No es casual que en esta sección ingrese a la novela SIMUVAC,
una empresa de “evacuaciones simuladas” que en plan baudrillardiano pone en
jaque una distinción certera entre la realidad y el simulacro: SIMUVAC utiliza
el accidente de la nube tóxica como ensayo de simulaciones futuras.

Es en la tercera y última sección en donde la trama toma mayor impulso:
Gladney descubre que su esposa, Babette, lo ha estado engañando con el ob-
6 “There’s nothing on network . . . Shouldn’t the streets be crawling with cameramen and
soundmen and reporters? Shouldn’t we be yelling out the window at them, ‘Leave us alone,
we’ve been through enough . . . ?’ ”.
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jetivo de aprovisionarse de una droga llamada “Dylar” que disminuye el miedo
a la muerte. La asociación de la droga con el medio televisivo se vislumbra
ya en el nombre de la sección, “Dylarama”, y se subraya en el encuentro de
Gladney con Willie Mink, el hombre con quien Babette mantenía su affaire
(186). Mink es un oportuno ejemplo de una subjetividad perforada por el ruido
televisivo que no interpone distancia alguna ni ejerce tentativas de resistencia.
Mientras engulle Dylar a mansalva y se acomoda frente al aparato, esa voz
descentrada (Lentricchia, 2003: 95) repite pastiches de recortes televisivos y
asegura haber aprendido inglés de la TV (s/d: 139).

La imagen que aquí se dibuja es la que Sconce ha descripto como un topos
clásico de ciertos sectores de la teoría de medios: el sujeto televisivo “des-
enraizado” ungrounded (2000: 186). A veces en una oposición con el sujeto
cinematográfico, caracterizado por la concentración intensa en la imagen y la
absorción dentro del universo único que se le presenta, el sujeto televisivo se
conformaría a partir de una distracción abrumadora, una atención efímera y
una fragmentación que a menudo ha sido caracterizada a partir de la figura
del esquizofrénico. A la sutura del cine se opone el surfeo de la televisión, al
gaze se opone el glance, a la profundidad, la superficie. Sconce identifica en
tales posturas un determinismo tecnológico que esencializa los tipos de recep-
ción a los medios (184-6). En el caso del sujeto televisivo, pareciera además
pervivir la creencia de tintes sobrenaturales de que la corriente eléctrica y la
consciencia fluyen de manera intercambiable, tópico que funciona en films
como Scanners (1981) o Shocker (1989).

Si DeLillo exhibe esta subjetividad hiperbólica en Mink, la constitución de
buena parte de los personajes de White Noise se define por su manera de
procesar la información y hacerla correr por su sistema. Así, el mencionado
Murray puede ser visto como el inverso de Mink: absorbe la misma cantidad de
ruido informativo, pero logra anteponer una distancia que lo exceptúa como
un comentador locuaz, algo irónico y desapegado que intenta siempre teorizar
el lugar de los medios en el campo cultural. Por otro lado, los combates de
Gladney contra el ruido animan la narración y se agudizan, además de en el
supermercado, en el momento en el que confronta a Mink, situación en la
que la adrenalina y el enfrentamiento al sujeto televisivo lo dejan al borde de
un quiebre sensorial: “Sentía moléculas activas en mi cerebro moviéndose a lo
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largo de senderos neuronales” (s/d: 139) 7. El mapeo de los procesamientos
de información y ruido no se agota en estas figuras individuales, sino que
también se extiende sobre formaciones sociales como la familia: “La familia
es la cuna de la desinformación mundial. Debe haber algo en la vida familiar
que genera error factual. El exceso de cercanía, el ruido y el calor de ser” (36)
8. Por último, la infiltración del ruido en la constitución de la subjetividad
actúa a niveles conscientes e inconscientes (Duvall, 2003: 176), algo que se
explicita cuando Gladney se sienta junto a su hija Steffie e intenta descifrar
aquellas sílabas que murmura en sueños. Luego de unos instantes, Gladney
logra recomponer las palabras de ese lenguaje de “otro mundo” que su hija
articula y que son parte del “ruido cerebral” de todo niño: “Toyota celica” (s/d:
70). El ruido se revela en una faceta invasiva que permea hasta los resquicios
más profundos de la psiquis.

La ubicua presencia del ruido en White Noise pone de relieve una dialéctica
central en la historia de los medios que se desenvuelve entre determinismo
medial y agencia subjetiva. Parte de este movimiento se vislumbraba ya en un
nivel anterior: en adición a las intervenciones en la estructura modal del mundo
ficcional, el hacker se perfila como una versión tardía del viejo tinkerer radial,
ambas figuras capaces de alterar las condiciones preelaboradas del medio y
ocasionar cortocircuitos comunicativos —un miedo que en rigor ya rondaba en
la ficción desde el siglo XIX y la propagación del telégrafo; en todos los casos,
conforme el progreso del capital reducía el espacio al tiempo con tecnologías
de comunicación cada vez más totalizantes, instantáneas, y aparentemente
transparentes, los interceptores aparecían como una traba inevitable en el
mecanismo (Parikka, 2012: 103-4)—. El próximo nivel discute otro ángulo
de esta problemática que, ya en el plano del mundo real, se vuelve sobre el
lenguaje, la posibilidad de narración y las determinaciones mediáticas que los
sobrevuelan.
7 “I sensed molecules active in my brain, moving along neural pathways”.
8 "The family is the cradle of the world’s misinformation. There must be something in family
life that generates factual error. Over-closeness, the noise and heat of being”.
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Nivel 3 – El ruido y su influencia en la textualidad
desde el mundo real

Incluso los sistemas más sencillos de escritura, a pesar de las enormes dife-
rencias que ostentan frente a los medios contemporáneos, no dejan de ser
tecnológicos y de remediar en sí otras tecnologías —la escritura a mano se
vale de un alfabeto o código descifrable para el lector—. Un nivel elemental de
ruido surge de la posibilidad de distinción entre lo legible y lo ilegible; como
marca Douglas Kahn, “Una figura silenciosa de ruido significante existe en
la escritura a mano. Existe una forma básica de letras destinada a ser leída
sin problema alguno” (1999: 26) 9. En el espacio que media la ilegibilidad y
la forma prototípica de una letra discurre la diferencia de estilos que delinea
cada individualidad. La crítica genética se ha ocupado de estudiar el valor de
algunas de las manifestaciones elementales del ruido, y los numerosos erro-
res de copistas a lo largo de la historia de la escritura son indicio de una
comunicación desde siempre acechada por el accidente.

Pero, más allá de las habilidades caligráficas, los errores de copiado o el
mal funcionamiento eventual de una imprenta, el foco en el aspecto material
del lenguaje y las interferencias en la legibilidad son fuente de producción de
textualidades. En este punto, es en la poesía en donde mejor cabe buscar estas
expresiones del ruido, cuyo momento de inicio suele asociarse al giro hacia
la materialidad impulsado por Mallarmé (Kittler, 1999: 14). En los célebres
caligramas de Apollinaire, realizados durante la segunda década del siglo XX,
el dictum de Mallarmé de que la literatura está hecha de “ni más ni menos que
de 26 letras” sirve para la creación de una poesía visual en la que el peso del
significado es recalibrado. Así, los poemas se alojan en la intersección de la
legibilidad y la visibilidad (Bohn, 1986: 49), a menudo sacrificando parte de la
primera en virtud de la segunda; una suerte de ruido organizado que permite
que los desajustes en lo legible se expliquen en virtud de la conformación de
imágenes figurativas.

La poesía visual —que lejos de estancarse allí fue explotada, antes que nada,
tanto por el surrealismo como por el dadaísmo (Bohn, 2010: 60)—, no siem-

9 “A silent figure of significant noise exists in handwriting. There exists a basic form of letters
intended to be read without any problem whatsoever”.
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pre se valió de ese segundo momento figurativo para la concreción del poema.
Más de medio siglo después de Apollinaire, Charles Bernstein introducía con
Veil (1976) una poesía cercana a la imposibilidad de lectura y que, a par-
tir del amontonamiento de líneas sobre el mismo espacio, creaba una densa
capa de texto cuya atracción primaria no puede ser sino visual —e incluso,
corporal (Dworkin, 2003: 57)—. Maria Engberg (2010) sitúa a Apollinaire y
a Bernstein en una línea de artistas que ponen en práctica lo que denomina
una poética de ruido visual visual noise, que encuentra en la poesía digital una
serie de herramientas de generación de ruido específicas. En las últimas dos
series de poemas-diagrama de Jim Rosenberg, la interactividad que propor-
ciona el medio permite la reubicación de sintagmas antes apilados, de modo
que la lectura se facilita, pero el orden de las palabras queda sin esclarecer.
Entre los poemas aludidos, en estos tiene el lector mayor agentividad sobre
la reducción de la interferencia preestablecida; aun si la invitación a la lectura
ostensiblemente mediada por el ruido hace de los caligramas ya una forma
de cibertexto 10, la interactividad de los diagramas reformula las posibilidades
del lector frente al poema.

Izquierda: caligrama del Poema del 9 de febrero de 1915, Apollinaire. Derecha:
fragmento de Veil (1976), Charles Bernstein. Abajo: diagrama de la Diagram
Series 6 (2005), Jim Rosenberg.

Si en estos primeros ejemplos la interferencia se establece a partir del quiebre
de la disposición convencional del texto en el espacio del medio literario, las
alteraciones en el uso del lenguaje son capaces de devolver una instancia-
ción del ruido ligada a su usual significado auditivo. Aquí no se trata ya de

10 Para Ian Lancashire, un cibertexto es “cualquier documento visto desde la perspectiva de
la teoría o estudio de la comunicación y el control de los seres vivos o las máquinas” “the
term ‘cybertext’ is any document viewed from the perspective of the theory or study of
communication and control in living things or machines” (2013: 415). Esta definición choca
con la célebre propuesta de Aarseth (1997), quien reduce la aplicación del concepto a los
casos en que hay una palpable interactividad no asimilable a acciones como el movimiento de
pasar las hojas de un libro. En el señalamiento del rol que juega el ruido en la comunicación
y en la producción artística, los poemas mencionados tematizan un elemento del sistema
comunicativo, tal como descripto por Wiener, que Aarseth olvida (Lancashire, 2013: 416).
No obstante, cabe aclarar que la interactividad de los caligramas, en los que cierta decisión
del lector es necesaria a la hora de determinar en qué orden deben leerse líneas que no
forman una secuencia clara, es suficiente para que Aarseth considere a Apollinaire uno de los
creadores de cibertextos previos a la era digital.
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un problema de ilegibilidad, sino de incomprensibilidad; la pérdida de sentido
que lucen los sintagmas pertenecientes a este tipo de textualidades redirige
el foco de atención hacia un aspecto material sonoro del lenguaje, y no ne-
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cesariamente visual. La relación con la poética previamente expuesta es, no
obstante, estrecha, y la época de los caligramas es también la del origen del
ruidismo, una forma de arte sonoro heredera de la cacofonía, la atonalidad y
la indeterminación cuyo inicio es difícil no remitir a la publicación de L’arte
dei Rumor i de Luigi Russolo en 1913 (Castromán, 2012: 190). El proyecto
de Russolo de instituir una “ciencia de los ruidos” capaz de apropiarse de los
sonidos de la modernidad, del nuevo ambiente sonoro asentado por las no-
vedades de la industria, del transporte y de los medios de comunicación, fue
acompañado por la frenética poesía de Marinetti. Poemas como “Zang Tumb
Tumb” (1912-14) dan cuenta, además de la notoria fijación por la guerra y el
desarrollo del equipamiento militar, de la potencialidad de la parole in libertà
teorizada por Marinetti: el desapego de las estructuras normativas de la gra-
mática y la sintaxis facilitaba un lenguaje dominado por la onomatopeya en
el que resonaba la modernidad y el entusiasmo bélico.

Por otro lado, Marinetti lejos estuvo de ser el único vanguardista en incursionar
en tales experimentaciones con el lenguaje. Dentro de la amplia historia de la
poesía sonora, la referencia a los ejercicios dadaístas en el Cabaret Voltaire
resulta significativa. Sin apuntar a un intento de clasificación sonora del nuevo
ambiente técnico que rodeaba a Europa en la época, las prácticas de poetas
como Hugo Ball le asignaban al ruido alcances hasta entonces imprevistos.
Así, la “poesía políglota”, en la que la combinación de múltiples lenguas se
desdibujaba en una masa fónica indiferenciada, tenía para Kahn el objetivo
de generar una atracción transcultural, una suerte de lengua universal (1999:
48). El “poema simultáneo”, en el que varias personas recitaban, hablaban o
cantaban al mismo tiempo, conjugaba una energía que se demostraba superior
a la de la simple voz humana aislada.

Para Ball, el ruido que se desprendía de la poesía simultánea representaba “el
trasfondo—lo inarticulado, lo desastroso, lo decisivo” (49) 11. Esta afirmación
cobra un sentido específico si se la pone en contacto con el ecosistema medial
que marcó el inicio del siglo XX y cuyos elementos primarios se remontan a la
segunda mitad del siglo anterior. La insistencia de ciertos sectores dentro de
la arqueología de medios acerca del poder formativo de subjetividades de las
innovaciones técnicas de cada época —insistencia que en ocasiones deviene
determinismo indisimulado— procura una clave explicativa que, desprovista

11 "The background —the inarticulate, the disastrous, the decisive”.
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de valor monocausal, sirve a la contextualización de este coincidente interés
por el ruido. Para Kahn, la fonografía tuvo un efecto paradigmático en la
redefinición de la línea que separa lo musical y lo extramusical, el sonido y el
ruido, y a su vez fue crucial en una serie de procesos que incluyen la vinculación
de la textualidad y el alfabetismo literacy con el sonido a través de prácticas
de inscripción (70). La época vio una serie de experimentos en esta línea,
entre ellos el optófono, uno de los primeros dispositivos de sonificación de
un texto escrito. Según Wolfgang Ernst, esta máquina, un proto-escáner que
convertía la escritura en acordes decodificables, trastornó la certeza de una
“división del trabajo entre los sentidos naturalmente ordenada respecto de la
percepción temporal y espacial” (2016: 15) 12. En un giro poco sorpresivo, el
optófono no causó gran repercusión debido tanto a su lentitud como al hecho
de que su output solía tender a un sonido falto de claridad, cercano al ruido.

Izquierda: “Zang Tumb Tumb” (1912-14), Marinetti. Derecha: ilustración de
un optófono

A diferencia de este aparato, que parece más bien pertenecer a un anecdótico
gabinete de curiosidades, el gramófono es en cambio vital para el andamiaje
teórico de autores como Kittler, quien le dedica una sección entera de su

12 .A naturally ordered division of labor between the senses with respect to spatial and temporal
perception”.
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Gramophone, Film, Typewriter (1986). En Kittler, los tres inventos que dan
título a su libro encarnan la lógica de los tres registros de la teoría lacaniana,
y en esta equivalencia al gramófono le corresponde la dimensión de lo real. El
gramófono graba cualquier sonido que se encuentre a su alcance, sin distinguir
a partir de clasificaciones sonoras previas y sin grilla simbólica que articule el
sonido en algún significado específico. La grabación comprende la palabra
significante pero también el murmullo, el susurro, las imperfecciones de la
voz; en palabras de Kittler, que podrían ser también de Ball, “los accidentes
fisiológicos y el desorden estocástico de los cuerpos” (1999: 16) 13. Esta
apertura a lo real es una oportunidad para un nuevo tipo de escritura que
evade las codificaciones de las redes discursivas previas y puede sumergirse
en el “ruido blanco” (2018: 197); tal era el proyecto de Marinetti (1999: 51).
Aun si la poesía desde siempre se reposó en la sonoridad como componente
de su estructura, la escapada de lo simbólico entraña una ampliación sensorial
anunciada por el ruido.

Mientras que el gramófono cumple una función esencial en el auge de la
poetización del ruido sonoro, el ruido visual le debe no menos a la máquina
de escribir, asociada por Kittler al orden simbólico. La máquina de escribir
predispuso una subjetividad reducida al tipeo mecánico y casi irreflexivo, un
modelo de escritura en el que lo que cuenta es la diferencia, que en este
aparato se efectúa en los espacios que separan las letras (15). En un libro
reciente Rubén Gallo parte de Kittler para arrimar, respecto de esta inven-
ción, una distinción similar a la esbozada entre el segundo y el tercer nivel: las
“escrituras mecanográficas” eligen a la máquina de escribir como tema de la
representación, mientras que las “escrituras mecanogénicas” son aquellas que
denotan una afección en su estructura causada por los efectos especiales del
aparato (2014: 117). En esa afección es evidente la conexión con la escritura
automática surrealista (131-2), así como la reducción del signo lingüístico a
una materialidad que comenzó a ser aprovechada visualmente. En definitiva,
como explica Geoffrey Winthrop-Young acerca de las periodizaciones históri-
cas kittlerianas, toda la modernidad, de la mano de la lingüística saussuriana,
supuso un ceder hacia el significante material en desmedro del “significado
trascendente” de las poesías moderna y clásica (1999: XXVI). Contra Kittler,
cabe disputar el carácter tajante de sus cortes epocales: si toda era medial

13 "The physiological accidents and stochastic disorder of bodies”.
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funciona con sistemas de inscripción, más o menos complejos, todo siste-
ma computa residuos comunicativos, aun si con el dominio de la escritura el
bypass al orden simbólico era imposible.

La tradicional escritura automática de la máquina de escribir encuentra en el
medio digital una actualización que brinda una coordenada adicional para las
modulaciones conceptuales del ruido. Así, las denominadas “escrituras spam”
se valen de la producción automática de textualidades (Mendoza, 2011: 72;
Kozak, 2012: 198) a la vez que se alimentan de esa forma de la interferencia
propia de lo digital y la reinstauran con fines específicos. Un caso notable es
del de “El peronismo” (2010), de Charly Gradín, poema que opera a partir de
una compilación y ordenación de los resultados de Google para la búsqueda “El
peronismo es como”. El material recopilado se visualiza en forma progresiva en
el sitio web en el que se halla alojado y entre el borrado y la nueva aparición de
versos una apreciación no fragmentaria del poema es imposible (Brina, 2016:
26). El bombardeo de información innecesaria del spam se refuncionaliza para
devenir en un procedimiento estético que tiene al ruido como protagonista y
que resalta lo efímero como uno de los límites de la comunicación digital.

“El peronismo”, conforme al proceder del spam, parece recaer en el orden
acumulativo que Han distanciaba de la secuenciación narrativa. A pesar de
que el material es reorganizado, la acumulación de frases iniciadas con el
mismo sintagma desafía la articulación de un todo coherente que además se
ve minado por el carácter fragmentario de la estructura visual. Si la narración
sufre fuertes embates en este y en el resto de los poemas comentados, más
inestables aun se advierten los posibles fundamentos de un mundo ficcional. La
elección del género tratado ya supone una primera dificultad en relación con la
metáfora de mundo; por caso, en la tipología propuesta por Ryan, los poemas
sonoros ocupan el puesto de mayor inaccesibilidad desde el mundo real, y
con el quiebre lingüístico que imponen se desvanece cualquier insinuación de
universo textual (1991: 39).

¿Es el ruido de la técnica, entonces, sinónimo de destrucción de mundo y
narración? Si ese fuera el caso, el desvío de ambos paradigmas habilita una
serie de procedimientos que solo emergen del fondo del ruido y que no son
patrimonio exclusivo de la era digital. Cuando la interferencia deja de ser un
sostén de la estructura de mundo y un foco temático para poner en duda la
mera posibilidad de un tema o estructura, de la negación surgen tentativas de
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apropiación de las medialidades correspondientes. Atenuado o intensificado
por su ecosistema de medios, el ruido no anula la escritura, y si el “espíritu”
retrocede frente a la materia, la praxis aprovecha el espacio para la producción
sentidos que cabe evaluar sin posturas esencializantes.

***

El cruce entre las herramientas de análisis de mundos ficcionales y la arqueo-
logía de medios tiende un aproximación al texto en el que la medialidad deja
de ser un supuesto y es problematizada en distintos niveles que la significan
de acuerdo con su contexto histórico, las redes discursivas y el imaginario
que la cercan en cada época, y a su vez trazan su función en cuanto a las
(im)posibilidades de la narración. Una esquematización que ligue análisis tex-
tual y énfasis sobre la medialidad descubre rupturas y continuidades en las
formas en que los medios producen y son representados, así como los mundos
en que se originan y los que habilitan.

En este panorama, el ruido es solo uno de los fenómenos que interviene entre
la medialidad y la literatura. Sumirse en el espacio que ocupa permite mapear
sus condiciones de existencia y habilitar formas de praxis cuyo horizonte no se
extinga en el nostálgico reclamo de un paso atrás en la técnica. Sin abrazar
una tecnoeuforia que vea la comunicación como transparencia inmaculada
—o, en otra variante, que vea la totalizante interferencia como cándida señal
de la suplencia del sujeto por la tecnología—, y sin congeniar con la idea de
un retorno a un antes indefinido, la literatura puede habitar el espacio de los
nuevos medios y sus accidentes.
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