
Revista LUTHOR Nro. 41 p. 82

Lo residual humano ante la (di)solución
territorial

Una lectura de El mundo de cristal de J. G. Ballard

Daniel G. Gutiérrez

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 41 p. 83

I

Este trabajo se centra en El mundo de cristal (1966), una de las cuatro no-
velas de J. G. Ballard que conforman –siguiendo la clasificación propuesta por
Capanna (2019, pp. 72-73)– la fase catastrófica de su obra literaria. Según
Umberto Eco (1998), todo texto es pasible de tres grandes posibilidades de
interpretación. Por un lado, hay interpretaciones legítimas, por las cuales el
texto exige ser interpretado de una determinada manera en función de las
marcas o señales explícitas que guían su correcta decodificación. Por otro
lado, hay interpretaciones legitimables, que posibilitan interpretar un texto de
acuerdo a las marcas o señales implícitas que habilitan una lectura consisten-
te. Por último, hay interpretaciones aberrantes, que son aquellas que no se
desprenden de ninguna manera del texto, es decir, no hay forma de sostener
ciertas interpretaciones basándose en el material textual. Con el afán de jus-
tificar la interpretación legitimable que se ofrecerá en el presente trabajo, se
brinda a continuación una breve semblanza de la poética ballardiana.

En la llamada tetralogía catastrófica, Ballard realiza una operación textual en
buena medida idiosincrática. Dejando de lado su problemática filiación gené-
rica (fantástico, ciencia ficción, clima ficción)1, el rasgo procedimental que

1 No está dentro de los límites del presente trabajo abordar esta espinosa problemática, pues
las obras que conforman la tetralogía catastrófica de Ballard no son fáciles de encasillar
en un género determinado. Según una de las definiciones más extendidas, cualquier obra
en la que un hecho inesperado irrumpe en el curso normal de los acontecimientos dejando
en la duda permanente tanto al lector como a algún personaje acerca de la explicación
racional de esa irrupción es una obra fantástica (v. Todorov, 1981, p. 15). También es
considerada fantástica toda obra cuya diégesis “se localiza en alguna parte indeterminada”
entre lo real y lo irreal (v. Jackson, 1986, p. 17-18). En este sentido, la obra catastrófica de
Ballard puede ser considerada literatura fantástica. Sin embargo, la producción ballardiana
suele ser encasillada dentro del género de la ciencia ficción, aunque se trata de una ciencia
ficción (intimista) un tanto heterodoxa (v. Capanna, 1993, p. 20-25; 2009, p. 18; 2015, p.
10). Darko Suvin sostiene que la ciencia ficción es un género meta-empírico y no realista
que produce extrañamiento cognitivo (es decir, incita a la reflexión crítica e instala la duda
metódica a la vez que exige tanto del autor como del lector no sólo un conocimiento positivista
y especializado sino también una comprensión orientada a la madurez crítica y creativa; v.
Suvin, 1973). Esta acepción amplia de ciencia ficción permitiría incluir dentro de las fronteras
del género obras tan heterodoxas como las de Ballard. Por otra parte, la tetralogía que
comienza con El viento de ninguna parte (1962) y con El mundo sumergido (1962) sienta
las bases de un nuevo (sub)género (inevitablemente distópico) denominado clima ficción, el
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da unidad a El viento de ninguna parte (The Wind from Nowhere, 1962),
El mundo sumergido (The Drowned World, 1962), La sequía (The Drought,
1965) y El mundo de cristal (The Cristal World, 1966) consiste en la creación
de paisajes desolados que revelen los miedos, las ansiedades, las preocupacio-
nes de la sociedad contemporánea (por ejemplo, la devastación irreversible
del planeta y la alarmante desintegración psíquica y emocional del individuo).
Lo peculiar de la creación ballardiana de este período reside en que esta re-
presentación de la calamidad está presentada desde la interioridad del sujeto
que percibe, enfatizando el componente subjetivo del paisaje representado.
Ballard crea “espacios interiores” que permiten “liberar la imaginación y ex-
plorar técnicas narrativas distintas” (Capanna, 2019, p.58) con el propósito
de sacar a la luz el contenido latente que subyace a la realidad manifiesta.
Uno de los miedos más sordos que aquejan a la sociedad contemporánea está
relacionado con la depredación y destrucción de los recursos naturales y las
consecuencias climáticas, técnicas y sociales que esto acarrea para un plane-
ta que está en constante cambio, en permanente transformación. Según esta
visión, la Tierra ofrece un espacio y un hábitat que siempre están deviniendo
otro2. En Ballard hay una estrecha correlación entre la transformación del
mundo y la metamorfosis de la percepción cotidiana. Los cambios que mani-
fiesta el mundo inciden en la subjetividad de quien los percibe, modificando
también su status ontológico. En el caso concreto de El mundo de cristal, se
pone especialmente en juego, como señala Wymer, “the most extreme and
mystical of all Ballard’s quests for identity” (2012, p. 31)3.

cual tiene como temática principal la exploración literaria de las posibles consecuencias del
cambio climático para la continuidad (material y psicológica) de la vida humana en el planeta
(v. Clarke, 2013).
2 En este sentido, el novelista de Shepperton insiste en el carácter mistérico y altérico que
posee la zona paralela ubicada en los entresijos del espacio conformado por la realidad cotidia-
na: “estoy interesado en descifrar todo el sistema de códigos que nos rodea, en desmantelar el
aparato de convenciones con el cual nuestro sistema nervioso central tiene que lidiar a diario;
lo cual es, por supuesto, la trampa más grande a la que debemos hacer frente” (Ballard,
2015, p. 109-110).
3 El embrión conceptual del asunto que conforma todo el tejido textual de El mundo de cristal
proviene de un relato breve publicado en 1964, el cual lleva por título “El hombre iluminado”.
En efecto, en este relato Ballard ya había tratado –también sirviéndose de una exuberante
imaginería poética– el proceso de cristalización del universo, con especial énfasis en el efecto
inmediato que esto tiene sobre la humanidad. También se representa una materia cristalizada
que no está ni viva ni muerta, estado al que puede aspirar todo aquel existente que abdique
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Un primer concepto con el que se intentará abordar el texto ballardiano es el de
mirada. Para la corriente fenomenológica, la conciencia no es una sustancia,
ni un receptáculo, ni un continente de las representaciones, sino que consiste
en un movimiento hacia, un factum, es decir, un acto puro y contingente.
Como señaló con rigor Edmund Husserl (1992, §84), la propiedad esencial de
la conciencia es la intencionalidad. La conciencia no es más que la correlación
entre un polo subjetivo y un polo objetivo. El yo en tanto puro movimiento
se dirige hacia fuera de sí, hacia lo otro-de-sí, y en ese direccionamiento
constituye el mundo4. Y a su vez, el mundo determina la forma en que es
constituido:

La conciencia y el mundo se dan al mismo tiempo: exterior por
esencia a la conciencia, el mundo es por esencia relativo a ella.
(Sartre, 1960, p. 25)

En términos más subjetivos, la mirada (que puede ser vinculada con el polo
subjetivo o con el yo) en su inherente movimiento hacia configura el afuera,
a la vez que este afuera determina las posibilidades de su configuración. De
todos los actos intencionales hay uno que resulta privilegiado: la percepción.
La percepción da el objeto ‘en carne y hueso’ (leibhaftig), sin mediaciones.
Esto garantiza el conocimiento del objeto (mundo o afuera). Pero este co-
nocimiento del objeto nunca es total ni acabado, sino que lo conocido por la
percepción es una cara, un perfil, un escorzo del objeto. Fenomenológicamen-
te, se habla del objeto como aquel fenómeno que presenta un horizonte de
indeterminación determinable 5. El conocimiento del objeto se puede ir com-
plejizando y cumplimentando recorriendo perceptivamente más y más caras
del mismo, aunque nunca se dará de forma completa. El conocimiento es, en

de su devenir material y temporal. Quizá la diferencia más evidente con El mundo de cristal
radique en que en “El hombre iluminado” la acción está más estancada –lo que, por otra
parte, significa mejor el tema que aborda– en tanto se centra en la crisis espiritual del ser
humano ante la perspectiva de cristalización eterna. Sin embargo, como bien observa Baker,
tanto en “El hombre iluminado” como en El mundo de cristal (pero también en las otras
tres novelas del período catastrófico), “this itself has an interior, psychological root: slowing
or freezing time is connected to the ‘fugue’ states which the protagonists of these fictions
increasingly experience” (2008, p. 17).
4 Ver Husserl (1992, §47).
5 Ver Husserl (1992, §§24, 27, 28, 29, 41).
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este sentido, producto de una determinada perspectiva. Esto es así debido a
que el nivel más básico o primario de la conciencia es el cuerpo vivo, “sensible
y sintiente” en palabras de Merleau-Ponty6. El cuerpo, pues, es entendido co-
mo el aquí absoluto de la percepción. Y lo que se da en llamar conciencia, yo
o mirada no puede más que pensarse como una existencia encarnada. De este
modo, cada conciencia, yo o mirada se encuentra aprisionada en su propia
coordenada existencial.

En relación con lo dicho, serán presentados aquí otros dos conceptos que
hacen a la economía interpretativa de este trabajo: son los conceptos inter-
relacionados de espacio y de alteridad.

Si, desde un punto de vista fenomenológico, el yo consiste en una mirada
encarnada hic et nunc, hay que pensar entonces en una corporalidad espa-
cialmente situada. La mirada parte de un yo que establece una determinada
relación con el mundo, lo cual propicia ciertas posibilidades cognoscitivas y
anula otras. Un cuerpo es una entidad finita. Presenta límites que marcan
cuál es su espectro de posibilidades kinéticas y también cuáles y dónde están
los márgenes. Dado que un cuerpo es una entidad que se puede mover, esos
márgenes son pasibles de sufrir un continuo desplazamiento. La interacción
con el entorno hace que se desdibujen las fronteras y que la característica
esencial de los seres temporo-espaciales esté dada por la indeterminación de
todo límite espacial. En este sentido, el concepto de espacio que esta lectura
propone para el texto ballardiano no está “entregado a la medida y la reflexión
del geómetra” (Bachelard, 2000, p. 22), sino que va en la línea de la noción
bachelardeana de espacio vivido, es decir, de aquel espacio que “concentra ser
en el interior de los límites que protegen” (2000, p. 22; la cursiva pertenece
al original).

Tal noción de espacio vivido remite a la tensión inconclusa entre el adentro
y el afuera, lo cercano y lo lejano, lo lleno y lo vacío, el centro y la periferia,
lo propio y lo ajeno. Detengámonos en las implicancias espaciales del primer
miembro de esta última oposición. Cuando el yo realiza una exteriorización
epistémica del espacio propio, este es vivido como territorio. El territorio es
una construcción simbólica del yo que, como tal, se revela como portadora de
sentido. No es un lugar neutro, sino que implica todo un lote de valoraciones,
6 Ver Merleau-Ponty (1985, Parte I, cap. 4).
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jerarquizaciones y relaciones de poder. Hasta tal punto el territorio no es
neutro que cuando se ve amenazado surge como contrapartida de lo propio
la figura de lo otro (y así deviene lo ajeno). Desde el punto de vista del yo
incrustado en su territorio, lo otro se manifiesta como una ‘geografía agresiva’
que, en su carácter de tal, es marginalizada, estigmatizada, liminarizada.

Si ningún espacio es neutro, tampoco es puro, ni cerrado ni homogéneo.
Antes bien, existe siempre una zona de hibridación donde lo propio se encuen-
tra con lo ajeno. Siguiendo a Mary Louise Pratt, se puede denominar a ese
espacio de encuentro zona de contacto. La zona de contacto es un punto
donde ontologías separadas histórica, geográfica, cultural y antropológica-
mente “se encuentran, chocan y se enfrentan” (2011, p. 31), lo cual produce
confrontaciones identitarias. Los espacios y las ontologías que se encuentran
“se constituyen en y través de su relacionamiento mutuo” (Pratt, 2011, p.
34).

II

Según el diccionario de la Real Academia Española (2018), hay cuatro acep-
ciones para la palabra ‘residuo’: (1) Parte o porción que queda de un todo, (2)
Aquello que resulta de la descomposición o destrucción de algo, (3) Material
que queda como inservible después de haber realizado un trabajo u operación,
(4) Mat. Resto de la sustracción y de la división.

Resulta interesante destacar aquí las palabras o expresiones ‘parte que queda
de un todo’, ‘descomposición’, ‘inservible’ y ‘resto’ con la intención de reco-
rrer y detectar en el texto de Ballard las resonancias y las repercusiones de
ciertas imágenes poéticas activadas por la estética de lo residual7. La prosa
ballardiana está infestada de imágenes poéticas. Sirvan las siguientes tan sólo
a modo de ejemplo: “Los árboles de la orilla aún temblaban por el impacto y
7 Ballard reconoce la fuerte incidencia de la imaginería residual que puebla sus ficciones: “Me
interesan las mitologías que dibujan una línea terminal, en el fondo de la experiencia humana,
las mitologías que representan los estados finales. . . . En general, mi obra está colmada de
escombros de estas mitologías terminales, de piscinas vacías, hoteles abandonados, basura
tecnológica, silencio y desiertos; no son imágenes del principio, sino imágenes de una mitología
terminal” (Ballard, 2015, pp. 143-144).
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de sus ramas brotaban haces de luz que parecían flores líquidas” (El mundo
de cristal, p. 181), “Una leve capa de polvo cubría la carrocería y los asientos,
y parecía que el coche no fuera ya sino un recuerdo lejano de sí mismo, y el
tiempo se hubiera condensado sobre él como un rocío” (La sequía, p. 43),
“La luz de miríadas de organismos fosforescentes se acumulaba en cardúme-
nes, como halos sumergidos” (El mundo sumergido, p. 73). Reflexionando
fenomenológicamente sobre la imagen poética, Bachelard resalta el carácter
ontológico de la misma, en tanto unidad viva de sentido. A tal efecto, indica
que toda imagen poética posee dos notas co-esenciales: la repercusión y la
resonancia, donde la primera llama “a una profundización de nuestra propia
existencia”, mientras que la segunda se disemina de manera exuberante “sobre
los diferentes planos de nuestra vida en el mundo” (Bachelard, 2000, p. 12).
Ahora bien, ¿cómo aparece toda esta imaginería hilada en la trama textual
de El mundo de cristal?

Puede pensarse que en el texto hay dos niveles que manifiestan la residualidad
de lo humano: un nivel intra mundum y un nivel extra mundum. En el primer
caso se trata del espacio de lo humano representado por los personajes (aún)
no infectados (por ejemplo, Sanders), espacio que desecha a esa porción de
lo humano ya infectado (por ejemplo, Suzanne y los leprosos). En el segundo
caso se trata de lo humano como un todo, que es tomado como desperdicio
a reciclar por el movimiento cósmico de cristalización.

En efecto, el mundo diegético presenta un otro absolutamente radical, incog-
noscible, una naturaleza-otra que va expandiéndose por y compenetrándose
con todo el espacio de lo conocido. Para que este otro indecible e indescifrable
se manifieste no es necesario el contacto epistemológico ni el choque cognos-
citivo, en términos de Pratt, sino que basta la fuerza absorbente de lo mismo
en lo sustancialmente otro. El contacto se establece entre dos territorialida-
des inconmensurables. Entre la de un movimiento cósmico de cristalización
que está más allá de las constantes valorativas de lo cotidiano y la de un es-
pacio inherentemente familiar que no concibe lo otro-imposible (la catástrofe,
que etimológicamente –del griego kata-strophé–, supone la inversión total del
orden natural).

El movimiento cósmico de cristalización se manifiesta en su ser como una
inercia desencarnada pero material, posesiva y obsesa por la pulsación hy-
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lética de lo otro8. Una materia-pura que gracias a la fagocitación de una
materia-otra la redime –sin quererlo– deteniendo la pulsión más profunda de
negatividad presente en esa materia-otra: la degradación.

Sería posible establecer en este punto una filiación escópica entre el movi-
miento de cristalización y la mirada marginal de los leprosos tal y como es
presentada en el capítulo 11 de El mundo de cristal. En el relato se habla de
los efectos del movimiento cósmico de cristalización como la instalación de
una realidad de Purgatorio. De ser así, los leprosos serían los habitantes de
este espacio purgatorial. Una multiplicidad de miradas asentadas en un cuerpo
social desgarrado que barrunta consuelo y unidad en el espacio cristalizado de
la selva (metonimia de los efectos de la materia-pura sobre la materia-otra)
o en el espacio de lo humano:

Los leprosos se habían retirado a las sombras, casi fuera de la
vista, pero Sanders podía sentir los ojos de aquellas personas, que
lo traspasaban y se clavaban en la selva del otro lado, único vínculo
existente entre los restos apenas reconocibles de humanidad y el
mundo que los rodeaba. (Ballard, 2013, p. 155)

Ambas configuraciones espaciales los rechazan, los mantienen en los bordes,
los liminarizan. La selva por su aún patente humanidad, el espacio humano
por su progresiva e inquietante no-humanidad:

— ¡Edward! ¡Allí, esos! ¿Qué son?

— Humanos . . . . No tengas miedo. (Ballard, 2013, p. 157)

En la dinámica contrapuesta de ambas miradas sobre estos “restos apenas
reconocibles de humanidad” –la de Louise separativa, la de Sanders inclusi-
va–, los leprosos constituyen una masa escópica que mira desde la oscuridad,
8 Presentado como una materia pura, el movimiento cósmico de cristalización poseería, feno-
menológicamente, una configuración perceptual tal que lo condiciona a dirigirse a, a percibir
un objeto homologable a su propia naturaleza: como pura hýle (materia) “siente” en su ser
la contracción y la dilatación puramente material (esto es: hylética) de lo otro de sí que
constituye, con toda su organicidad corruptible, el límite territorial.
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“del otro lado”, sin ver nada en particular, sólo por mirar, como el movimien-
to cósmico de cristalización que los infecta y avanza imperturbable desde
una inaprehensible zona cognoscitiva. El texto, mediante el dispositivo de la
mirada, construye y relaciona así una dualidad espacial cuyo “único vínculo
existente” con lo otro-de-sí reside en la diferencial potencia perceptiva inhe-
rente a cada uno de sus habitantes como un todo. En ambos casos, pues, hay
completitud y carencia en el mismo movimiento. Lo otro está ahí, frente-a. Es
kinético, sintiente. El movimiento cósmico es voraz, como las miradas de los
leprosos en la oscuridad 9. Va en busca de alteridades completantes, acalla-
das pero constitutivas. El movimiento cósmico se autoinstala como principio
ontológico de una nueva configuración de la materia cifrada en la disolución
de la diferencia entre espacio y tiempo.

Esta nueva configuración de la materia es celebrada por los únicos seres ma-
teriales que logran intuir su naturaleza redentora: el cortejo de leprosos en-
cabezados por Suzanne; una célula social habitada por miembros mutilados,
lacerados, degradados y carentes ya de toda proyección mundanal:

A través de los árboles podía ver la cola de la procesión, pero
los leprosos empezaron a desaparecer tan rápidamente como ha-
bían aparecido, como deseosos de conocer todos los árboles de su
nuevo paraíso. (Ballard, 2013, p. 193)

Inmersos en esta nueva y “paradisíaca” configuración territorial (producto de
la “milagrosa” –por inexplicable– cristalización de la materia), pueden soñar
ad aeternitatem con el futuro, que fue siempre su pasado material, mientras
el cosmos avanza hacia su armonía, es decir, hacia su aniquilación, lo que
lleva implícito la ausencia total de tiempo y de movimiento, el punto muerto
del devenir material 10:

En teoría, ese proceso no tiene fin, y es posible que un átomo
llegue a producir un número infinito de copias de sí mismo hasta

9 “Sanders podía sentir los ojos de aquellas personas, que lo traspasaban” (Ballard, 2013, p.
155).

10 Téngase en cuenta, respecto del simbolismo de este no-lugar de cristal, la sugerente ob-
servación de Pringle al entender El mundo de cristal como la visión ballardiana de la ‘Ciudad
de Dios’ (v. Warren Wagar, 1991, p. 55).
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llenar el universo entero. Del que a la vez ha expirado todo el
tiempo, un cero final macrocósmico. (Ballard, 2013, p. 98)

Una vez más, el texto logra construir una imagen poética (esta vez de todo
el cosmos y ya no de una ínfima porción del mismo), mediante la vinculación
de dos estados de cosas que se revelan antitéticos, el inicio temporal y la
transformación material del universo frente a la consumación material y la
quietud temporal de su ser11.

III

De acuerdo con un conocido argumento sartreano, se puede pensar en el
existente como homologado, en tanto conciencia, a la nada. La conciencia es
esencialmente negación o anonadamiento. Se trata, pues, de una mirada ma-
ravillada por la nada. Es la conciencia (también llamada ser para-sí por Sartre)
la que instaura en el mundo el no ser, quien nihiliza, quien pone a la nada
en acción. La nada, la mera existencia de lo otro, supone un reconocimiento
vinculante que se revela como condición de posibilidad de la constitución de
la propia subjetividad. Dice Sartre:

La intuición genial de Hegel consiste en hacerme depender del
otro en mi ser. Yo soy un ser para-sí que no es para-sí sino por
medio del otro. Así, pues, el otro me penetra en mi propio meollo.
(1993, p. 266; las cursivas pertenecen al original)

La referencia de Sartre a Hegel parece estar remitiendo al comienzo de la
Ciencia de la Lógica, obra en la que Hegel intenta demostrar que la estructura
pura de la identidad absoluta (A=A) supone la completa alteridad de sí (no-
A) en su proceso constitutivo. Para poder afirmarse, A necesita negarse,
desdoblarse, alterizarse. Según Hegel, entonces, el yo necesita del reflejo de
lo otro para reconocerse como tal 12.

11 Observa Capanna, comentando El mundo de cristal : “En esta obra, que cierra la primera
etapa de la obra ballardiana, la cristalización aparece como un símbolo de la eternidad y del
paraíso, un más allá del tiempo” (1993, p. 82).

12 Ver Hegel (1968, pp. 107-108).
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Volviendo al planteo sartreano, la conciencia no puede ser caracterizada como
un receptáculo o continente, porque se trata de una mirada absorta hacia lo
que ella no es. En este sentido, la conciencia es siempre un estallido hacia
afuera, una pérdida en el mundo, vertida hacia lo que ella no es:

Si por un imposible entraseis a una conciencia, seríais presa de
un torbellino que os arrojaría fuera . . . en pleno polvo, pues la
conciencia carece de ‘interior’; no es más que el exterior de ella
misma, y son esa fuga absoluta y esa negativa a ser substancia
las que la constituyen como conciencia. (Sartre, 1960, p. 26)

Por eso la conciencia, al ser conciencia intencional, es una conciencia posi-
cional del mundo. O sea que la conciencia se trasciende hacia el objeto y se
agota en esa posición respecto del mundo, en ese referirse absolutamente al
mundo. En El mundo de cristal, sea desde la conciencia de Sanders o desde
el posicionamiento escópico del movimiento cósmico, el cuerpo de leprosos
está ahí, habitando los restos de espacio, para definir y configurar los límites
de una inestable mirada propia:

Del objeto, lo abyecto no tiene más que una cualidad, la de oponer-
se al yo. Pero si el objeto, al oponerse, me equilibra en la trama
frágil de un deseo experimentado que, de hecho, me homologa
indefinidamente, infinitamente a él, por el contrario, lo abyecto,
objeto caído, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí
donde el sentido se desploma. (Kristeva, 1988, p. 8)

Lo otro de sí, el cuerpo de leprosos, es percibido como el residuo. No sólo como
el desecho inalienable de un mundo en progresiva metamorfosis sino además
como residentes del espacio de lo abyecto. Una suerte de saldo excremental
que puebla este y otros espacios ballardianos (considérense, por ejemplo, los
paisajes cada vez más desbordados de chatarra en La sequía), como si lo
residual en sí fuera la potencia vinculante que eclosiona en un ahí poroso para
mantener la unidad de un espacio cada más fragilizado y evanescente.

El ahí en la cosmovisión catastrófica de Ballard es más determinante que
cualquier allí. La relación entre la mirada y lo otro de sí supone una proximi-
dad de convivencia deseada pero nunca aceptada. Un estallido del yo dirigido
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al ahí. En El mundo de cristal lo otro, el residuo, es vivido como lo alienante
amenazador siempre diferido (tanto espacial como antropológicamente). Lo
otro residual aliena y amenaza porque se revela adherido a los entresijos de la
propia subjetividad mediante una enrarecida sustancia viscosa de tono emo-
cional (esos “espasmos y vómitos que me protegen”, como acota Kristeva,
1988, p. 8). En esta obra, pues, lo residual humano se manifiesta como la
cara anterior e interior del yo.

Si para Sanders se trata de la imposibilidad de satisfacción representada por
la figura esquiva y fragmentada de Suzanne, para el movimiento cósmico de
cristalización reside en su imposibilidad ontológica de encarnación, a tal punto
que se va apropiando materialmente -aquí, en esta sustancialidad, no rige
ningún principio volitivo- de lo otro-de-sí hasta configurar un frío museo de
fósiles vivos, que le posibilita reposar atemporalmente en la percepción ciega
de su propia carencia ontológica: la falta de un somatismo sintiente, que se
manifiesta, en toda su infinita complejidad, como lo totalmente-otro-de-sí,
como lo ajeno absoluto, encriptado a perpetuidad en la inaccesible condición
residual de lo humano.

Entre los variados aspectos que destaca de lo abyecto, Kristeva menciona
también aquello que el sujeto va desechando para sobrevivirse:

Tanto el desecho como el cadáver me indican aquello que yo des-
carto permanentemente para vivir. Esos humores, esta impureza,
esta mierda, son aquello que la vida apenas soporta, y con es-
fuerzo. Me encuentro en los límites de mi condición de viviente.
(1988, p. 10)

Como indica la autora, llega un momento en el recorrido ontológico del yo
que el desecho no es más que el propio sujeto ante lo otro por antonomasia: la
propia muerte. En el caso del movimiento cósmico de cristalización descrito en
El mundo de cristal, este desecho no produce una disminución de la duración
existencial, sino, al contrario, una reduplicación de sí que multiplica y sostiene
la propia duración existencial ad perpetuitatem:

Así como una solución sobresaturada se descargará en una masa
cristalina, la sobresaturación de la materia en nuestro continuum
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conduce a su aparición en una matriz espacial paralela. A medida
que se fuga más y más tiempo, el proceso de sobresaturación
continúa, los átomos y las moléculas originales producen réplicas
espaciales de sí mismas, sustancia sin masa, en un intento de asirse
a la existencia. (Ballard, 2013, p. 98)

Si hay algo de lo que el movimiento cósmico de cristalización parece ser más
tenazmente “consciente” que cualquier otro ser representado en la novela es
de su propia finitud. Por eso pugnan dos temporalidades bien definidas en la
novela. Una, la de los personajes humanos (inmunes o infectos). Otra, la que
se adjudica al movimiento cósmico de cristalización.

En definitiva, el macro y el microcosmos, el universo y la existencia en el
mundo (humano, animal, vegetal), los leprosos y sus partículas “cristalizan-
tes”, Sanders y los direccionamientos de su mirada, etc., son revelados por
el texto ballardiano como instancias ontológicamente contrapuestas, diferen-
ciales (y en cierto sentido irreductibles). Excepto por su condición material,
plano sustancial más que ontológico, representado por un movimiento cós-
mico de cristalización que prolifera suturando ab origine las diferencias y los
contrastes en base a una iteración puramente material que se revela, en su
esencia, tan monolítica como abigarrada.

El resultado no puede ser más inquietante, repulsivo: una materia sin consis-
tencia, una “sustancia sin masa”, aferrada altéricamente a su propio y único
pulso factual “en un intento de asirse a la existencia”.

IV

A los fines de la economía interpretativa de este trabajo, el concepto fe-
nomenológico de mirada (en su vertiente sartreana) se mostró como una
importante categoría de análisis textual. En este sentido, resultó productiva a
la hora de abordar un texto que hace hincapié en el posicionamiento subjetivo
como mecanismo para construir sentido. El mundo de cristal presenta una pa-
leta de posibles vehiculizada a través de la percepción de distintas instancias
existenciales, principalmente la de Sanders, el protagonista.
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Un tanto más problemática resulta la adscripción del concepto de mirada
o conciencia perceptiva al movimiento cósmico de cristalización, toda vez
que se trata, a priori, de una entidad no sensible. Sin embargo, la noción
fenomenológica de intencionalidad parece cubrir con bastante precisión la
actividad (o el movimiento) perceptiva de este misterioso ente/fenómeno
material.

Asimismo, la noción bachelardeana de espacio permitió entrever el modo en
que los diferentes posicionamientos ontológicos presentados en la novela es-
tablecen constantes de relacionamiento entre sí. Sean estos ya vínculos de
atracción (Sanders-Suzanne), ya de repulsión (Louise-leprosos), ya de su-
jeción (movimiento cósmico de cristalización-mundo material), lo cierto es
que cada uno de estos vínculos aparece engastado en unos resortes poéticos
y narrativos que posibilitan la representación dualística de lo residual, pero
también de lo otro (condense toda la multiformidad que condense en el en-
tramado textual) como desecho.

En fin, quizá sea El mundo de cristal la obra que presente el planteamiento
más filosófico –por presentar y demorar el interrogante antes que la solución–
dentro de la producción ballardiana temprana 13.

13 Respecto del carácter filosófico de sus primeras novelas, Firsching apunta que Ballard “has
designed the fiction to frustrate conventional expectations so as to confront the reader with
uncertainty and doubt, with a world of multiple meanings... or perhaps of no meaning at all”
(1985, p. 297).
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