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Algunas lineas a proposito de Los Archivos

Papeles para la nacion
Resena del Gltimo libro de Juan José Mendoza

Maximiliano Brina

Para los archivos del polvo Y de los libros, que
son simulacros de la memoria, Y me prodiga el
animoso destierro, Que es acaso la forma
fundamental del destino argentino J.L. Borges,
“Un mafiana” Aquel comienzo es una sombra
en la historia, una incégnita: los archivos de
todo un siglo desaparecen y se borran en las
dos ciudades. Podia haber sucedido cualquier
cosa. En aquel breve momento histérico tan
opaco empezé el caos de nuestra historia
material, una anarquia cronoldgica, de restos
dispares que deleitaban y horrorizaban a los
investigadores. China Miéville, La ciudad y la
ciudad

“Archivo” conjuga tanto imagenes de documentos (papeles, fotos, etc.), pol-
vo, tiempo, como las unidades que organizan el contenido de una computado-
ra. La articulaciéon de los papeles y los archivos, de lo analégico y lo digital
—Ila digitalizacion— se vislumbra desde la portada de esta nueva publica-
ciéon de Juan Mendoza que establece una continuidad con los nicleos de su
produccién reciente, continuidad enfatizada graficamente por el guién bajo o
underscore de filiacién informatica que agrega a los titulos de sus libros. El
Interés por el archivo, el patrimonio literario si se quiere, aparecia en la cura-
duria de la edicion facsimilar de la revista Literal publicada por la Biblioteca
Nacional mientras que E/ canon digital  La escuela y los libros en la cibercul-
tura (2011) o Escrituras Past  tradiciones y futurismos del siglo 21 (2011)
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exploraban los cambios que la tecnologia digital introdujo en los procesos de
lectura y escritura. La cuestién del archivo ha interpelado a pensadores como
Michel Foucault o Jacques Derrida y, mas recientemente, Benjamin Buchloh
o Anna Maria Guasch. La oportuna publicacion de este volumen entabla un
didlogo con esa tradicién y se inscribe en el creciente interés que el tema
despierta en el campo de las humanidades, el “furor de archivo”, como lo de-
nomind Suely Rolnik. En didlogo directo con El dltimo continente  mapas,
e-Topias, cuerpos (2017) este volumen aborda la cuestion en una coyuntura
caracterizada por la constante produccién y acopio de un volumen de datos
sin precedentes en la historia de la humanidad.

Aunque la Historia ocupa un lugar importante en el libro, la propuesta excede
la mera historizacion del concepto “archivo” o de los desarrollos criticos en
torno a él. La dinamica argumentativa se acerca mas a la figura del asedio.
Mas que un acercamiento lineal, progresivo, Mendoza procede a través de una
serie de asedios operados a partir de textos de caracter tanto ensayistico como
metafdérico, asi como comentarios de libros y reportajes, algunos previamente
publicados en medios periodisticos. Es esta una operatoria que ya habia puesto
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en practica y que lejos de caer en la fragmentariedad del compilado, da cuenta
de una coherencia a la vez que evidencia una suerte de voluntad archivistica
interesada en preservar, fijar, esos textos dispersos en un mismo soporte.

La connotacion militar de “asedio” no es ociosa. El primer punto que aborda
el texto es la forma en que la maquinaria bélica puesta en marcha durante
la Segunda Guerra tuvo una continuidad tanto en el desarrollo tecnolégico
que culmind, entre otras cosas, en internet como en la reconfiguracién del
mundo del arte, los museos y los archivos. Proyectos de pioneros de la infor-
matica fueron adaptados a las necesidades de la defensa en lo referente a la
encriptacion, transmision y eventual almacenamiento de mensajes . Simul-
taneamente se verifica que la relevancia del arte en periodos de paz resulta
aln mayor en periodos de guerra. Durante los conflictos bélicos el arte pa-
sa a ser un botin deseado; en la Segunda Guerra, esto impulsé el desarrollo
e implementacion de protocolos de salvataje y resguardo de las colecciones
de los museos ante el peligro de saqueo o destrucciéon, como relata Robert
M. Edsel en The Monuments Men. Tanto el caso de la informacién como el
del arte suscitan interrogantes en torno al valor: la tensién entre lo valioso-
almacenable y lo prescindible-desechable, sobre todo en aras de una nocién de
eficiencia que se ve comprometida por el riesgo del resguardo y acumulaciéon
de lo inGtil. Esto cobra una inusitada relevancia en el contexto hiperdatificado
e hiperdatificante de nuestro presente digital lo cual es analizado en el texto
durante el didlogo con Roger Chartier quien sostiene que el mundo digital da
una forma paroxistica a la tensién entre el miedo a la pérdida y el temor al ex-
ceso y el desorden. En cierta manera Mendoza explicita aqui los interrogantes
que insinuaba en el texto anterior. Si aquel giraba en torno a los datos (en
particular que 3.270.490.584 millones de usuarios mundiales de internet —el
45% de la poblacién mundial— genera cada 8760 horas mas datos que en
toda la historia de la humanidad o que en 17520 horas se duplican la cantidad
de textos, imagenes y datos elaborados en las 43 millones de horas que tiene
la historia de la escritura), la opcién por los archivos reencuadra la cuestion
en términos pragmaticos, de qué hacer. Mas que pensar una suerte de poé-
tica de los datos, la perspectiva de los archivos asume el intento de definir

L A desarrollos como el masivo ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer) de
la Universidad de Pennsylvania y el gobierno estadounidense se sumaria la creacién, a fines de
la década del sesenta, de ARPAnet (Advanced Research Projects Agency Network) sindicado
como antecedente de la actual internet.
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qué leer y qué no, qué almacenar y qué descartar. Esta perspectiva se instala
en una coyuntura en la que esa tensién mencionada por Chartier se articula
con el debilitamiento disciplinar de la critica y la teoria para impartir criterios
estéticos o establecer canones y el fortalecimiento progresivo de formas que,
sea mediante algoritmos o participacién comunitaria 2, configuran una “critica
en vivo".

Subyace aqui una dindmica temporal en la que confluyen la sobrerrepresenta-
cion del presente (el mayor porcentaje de datos producidos en la actualidad
es autorreferencial) con el hecho de que el pasado (y el interés por los ar-
chivos) nunca pareci6 tan grande y al mismo tiempo estar tan disponible. De
hecho, nuestra actual condicién de virtualidad parece detentar la aspiracién
pan-archivista de contener todos los pasados posibles, aspiracién que resul-
ta paraddjica en tanto se sustenta en la sumatoria de fragmentos dispersos.
Mendoza ya habia explorado estos contrastes en Escrituras past, nocion que
definié en didlogo con Luthor como condensacién de pasado y apdcope de
Copy Paste que le servia para poner en didlogo la revista Literal de los se-
tenta y la produccion literaria argentina del siglo XXI. Los Archivos  retoma
esta propuesta, en particular a partir del didlogo con Agustin Fernandez Ma-
llo, y permite atisbar una praxis de lectura y escritura digital que (re)samplea
la tradicion en tiempo real, una praxis donde la tecnologia no ocupa un lu-
gar referencial sino que oficia de interfaz para la codificacion y decodificacién
textual.

i Qué hacer con el pasado? Devenidas ceros y unos, las tensiones del pasado
son remixadas en el presente. Pero Mendoza se interesa también por el as-
pecto material, analdgico, de esas tensiones en la extensa conversacién con
el editor Jorge Alvarez, la consideracién de nuevas formas de coleccionismo
y, especialmente, la cuestién del destino y domiciliacién de los archivos y bi-
bliotecas personales o nacionales. El texto recupera la polémica en torno a
la renuncia en 2007 del entonces subdirector de la Biblioteca Nacional, Ho-
racio Tarcus, quien sostuvo que la direccion de Horacio Gonzalez privilegié la
difusién cultural antes que la modernizacion de la biblioteca y la adquisicién
de material para enriquecer el patrimonio. Al margen de un modelo de ges-

2 Basta pensar en el funcionamiento de sitios de ventas online o redes dedicadas como
Goodreads (comprada por Amazon en 2013) o Alibrate asi como las comunidades de lectores
en Youtube, Instagram, etc.
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tion el problema de fondo era el ofrecimiento hecho por Google de hacerse
cargo de la tecnologizacién y digitalizacion de bibliotecas latinoamericanas
que Gonzalez leia en términos de actos de acopio neocoloniales. Mendoza
recupera a Derrida para pensar lo interior y exterior al archivo en un gje que
concibe la Nacién como un adentro-legitimo antepuesto a un afuera que no
lo es y que, sostiene el autor, compromete el patrimonio bibliografico de la
region. Un afuera conformado por instituciones —bibliotecas, archivos — que
se han hecho con los papeles de escritores nacionales. Es el caso de la Fires-
tone Library, descripto en el apartado “Perdidos en Princeton”, que resguarda
manuscritos de Alejandra Pizarnik, Ricardo Piglia y Juan José Saer. El texto
habilita interrogaciones en torno a la existencia o no de politicas o proyectos
de resquardo y digitalizacién en Argentina y si efectivamente estan “perdidos”
esos papeles en la biblioteca de la Universidad de Princeton. En Gltima ins-
tancia la pregunta sigue siendo la misma: qué hacer con los archivos. En este
punto, el texto se articula con la produccién previa de Mendoza atravesada
por la interpelacién que suscita lo digital en términos de qué nuevos objetos
literarios, qué nuevos textos, genera el cruce de la tecnologia y la produccién
artistica asi como qué nuevas estrategias pueden proponerse para abordar-
los. Las distintas lineas de interrogacion que abre el texto confluyen en la
propuesta de una “Historia de las Textualidades”.

Los archivos, esos nuevos textos resultantes de una permanente produccion
y almacenamiento de datos que redefinen la concepcién de lo literario aun
cuando no estan estructurados como literatura, enfrentan la incapacidad o el
desinterés de la critica y la teoria. En ese contexto, sostiene Mendoza en una
de las secciones mas estimulantes del libro, “la opcion por la literatura es una
alternativa. Y la opcién por la historia, es una respuesta”. No se refiere a una
historia de autores, obras o movimientos estéticos sino una

Historia de las Textualidades, que sea capaz de abarcar la relaciéon
dialéctica entre varias historicidades en conflicto: la de los textos y
la de las culturas -la cultura letrada, la cultura industrial, la ciber-
cultura —; la de la escritura y la de la lectura; la de los discursos
efectivamente inscriptos y la de la literatura. Una historia que sea
capaz de ceiiir las transformaciones de los textos desde la cultura
manuscrita a la época de su reproducciéon digital, pasando por la
edad de los impresos, la cultura libresca y la cultura tipografica. La
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historia que constituye todavia las posibilidades mismas de la teo-
rfa y de la critica, capaz de encontrar en los textos esos avatares
a la vez perdurables y mutantes, fisicos y materiales, imaginarios
y virtuales que hacen a la cosa escrita, mas alla de la cultura de
los soportes o de los periodos histéricos de los que se trate.

La opcién por los archivos dista de la apropiacién nostalgica del pasado; im-
plica una mirada critica que complejiza la (temporalidad de la) era digital
—"Quiza el futuro no sea otra cosa que un deformado retorno del pasado.
i Es eso el presente?”, pregunta Mendoza —. La propuesta es oportuna no solo
por ocuparse del furor archivistico cuyo estudio a nivel local es aln incipiente.
En un contexto de anemia critica y tedrica, la “Historia de las Textualidades”
Incita una aproximacién mas amplia, que se ubica de lleno en el mundo digi-
tal pero excede la mera instrumentalidad referencial que perpetran estudios
a-la-Moretti y las autodenominadas humanidades digitales. La propuesta per-
mite también agenciamientos con otros desarrollos tedricos recientes como
los que reevalGan la relacién entre literatura y nacién, nuevos comparatismos
que adoptan perspectivas transnacionales a favor (o en contra) de una litera-
tura mundial, asi como la denominada teoria de medios que se ocupa de los
principios de almacenamiento, transmision y procesamiento de informacion a
la vez que estudia, con una perspectiva arqueoldgica, la manera en que nuevas
tecnologias desestabilizaron la hegemonia de la escritura tipografica en una
perspectiva en la que lo digital excede el soporte. Finalmente, el texto da visi-
bilidad a proyectos aislados de digitalizacién a la vez que instala (o al menos
serfa deseable que instalara) una discusion sobre la necesidad de una politica
nacional para con los archivos y el patrimonio documental, su preservacion y
almacenamiento digital.

Los archivos siguen ahi, ya sea en polvorientos anaqueles institucionales o en
lo mas recondito del arbol de directorios de un soporte digital. Los Archivos
por su parte, nos hace conscientes de su existencia a la vez que estimula a
pensar qué hacer con ellos.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar


http://revistaluthor.com.ar

