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Un viejo y tranquilizador adagio —que ningdn cosmodlogo actual aceptaria—
ensefla que natura non facit saltus. La historia del arte, sin embargo, y en
especial la historia de la literatura, abundan en saltos, omisiones, olvidos. . .
Y uno de los que mas se destaca entre ellos es el aln confuso episodio del
ascenso de la ficciéon breve y en prosa durante la transicién del siglo XVIII al
XIX, episodio que ilustra perfectamente dos tics de la historiografia artistica
moderna, a saber: por un lado, desentenderse de las motivaciones exdgenas
a la hora de dar cuenta de la serie literaria, y por el otro, desatender los as-
pectos meramente cuantitativos a favor de lo cualitativo en las obras. Pues
la reconfiguracion formal y la subsecuente recategorizacién cultural del rela-
to corto es un proceso que no se puede describir sin dar cuenta de ciertas
determinaciones comerciales y editoriales, por mucho que les pese a quienes
gustan enumerar cadenas de influencias literarias que se darian in abstracto®.
Y, asimismo, contra lo que propone nuestro epigrafe aristotélico, donde el
estagirita exalta la concentracion por sobre la prolongacién, cuestiones tales
como la extensién espacial o la duracion temporal nunca han sido tenidas muy
en cuenta por la estética moderna, que desde su génesis idealista ha preferido
Ir siempre tras un je ne sais quoi antes que tras rasgos concretos y materiales;
en el &mbito estético, al parecer, el tamafno no importa.

El episodio al que aludimos es como sigue. Ya entrado el siglo XVIII, mientras
la novela se imponia en el gusto del pablico 2, lo que hoy damos en llamar
“cuento” (técnicamente dicho, una pieza de ficcion en prosa y de extension
breve hasta mediana) no tenia carta de ciudadania en la literatura occidental.
Habia, si, relatos cortos tales como alegorias, parabolas, crénicas, fabulas, e
incluso anécdotas y chistes, con fuentes a menudo identificables (la Biblia,
la historia nacional, el folklore regional, etc.), y sobre todo, con propdsitos

1 J. Habermas ha sefialado que las disciplinas modernas, al asumir autoconciencia de tales,
trazaron programaticamente su “historia interna” (2000: 273); en esto, las historias de la
literatura y la filologia no son una excepcién (aln hoy, tras Escarpit, siguen sin prestar mayor
atencion a la historia del libro como artefacto). Como intentos de compensacién, las historias
marxistas tampoco tendrian mucho que aportar al respecto, porque en este caso mas que
de la lucha de clases se tratd de una “lucha de medios”, o en todo caso, de una lucha de
formatos.

2 Baste recordar que Pamela, Julia y Werther fueron los tres libros mas vendidos del siglo
en sus respectivos ambitos lingliisticos.
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bastante claros: en un extremo, la finalidad pedagdgica, instructiva, morali-
zante, y en el otro, pura ligereza pasatista y efectista, con el fin de hacer reir
o asustar. A su vez, la oferta de canales de circulacion para todo el acervo
épico occidental, ya fuera de aliento largo, mediano o breve, era tajantemente
binaria: por un lado, la oralidad, y por el otro, la imprenta, o mejor dicho —la
acotacion es crucial—: el libro. La primera albergaba un amplio espectro de
agentes, que iban desde los abuelitos que contaban historias a los nifios antes
de dormir hasta los recitadores cortesanos, que a menudo incursionaban en
la poesia épica more antiguo; el medio impreso, en cambio, requeria que la
funcion épica justificara la ardua elaboracién de un volumen, por lo que en la
practica se favorecian los romances y novelas, como ficciones, y las crénicas
y las biografias, como géneros no ficcionales, en desmedro de la narrativa
breve, que para llegar al libro tenia que apelar a la mas burda de las estrate-
gias: la cuantitativa (de ahi los ciclos de inspiracion boccacciana, enmarcados
narrativamente o siquiera reunidos tematicamente).

Pero lo que Raymond Williams denominara long revolution acarred, entre
muchisimos otros cambios culturales, la aparicion de un nuevo poder que
completaba o complementaba la triada de instituciones republicanas: la opi-
nion publica, o si se prefiere, el periodismo, producto del deseo sinérgico del
ciudadano burgués por alfabetizarse y por participar —aln de manera muy
mediada— del gobierno. Progresivamente, la industria editorial desembarco
en las calles de las grandes ciudades europeas con diarios y revistas, nuevos
dispositivos donde se yuxtaponian la informacion y la formacion, que cada vez
mas tendian a ser entretenimiento (hoy se habla de “infotainment” como una
feliz combinacién de ambos elementos). Y de pronto, a mediados de siglo no
solo era posible sino también necesario componer narrativa breve, dotada de
brio e imaginacion, capaz de llenar los espacios en blanco de los suplementos
y de las denominadas “revistas literarias”. El mercado habia abierto una terra
incognita: jquién sabria explorarla y ocuparla?

Aclamado por los lectores antes que por los criticos, y aun antes por los
artistas musicales y graficos que por los propios escritores (que no por eso
dejaban de “inspirarse” vorazmente en él), E. T. A. Hoffmann (1776-1822) es
uno de los representantes mas paradigmaticos de esa generacion intermedia
de narradores que ya tenia la novela y todavia no el cuento como referente,
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pese a la nueva y creciente necesidad del mercado editorial por narraciones
reducidas (a los diarios y revistas, en épocas de Hoffmann comenzaban a
sumarse ademas los denominados “almanaques” de historias compiladas y los
volimenes de antologias). A su triste fortuna como autor archi-saqueado y a la
vez no muy reconocido por la literatura contribuyd, seguramente, su condicion
de consumado Mehrfachkiinstler o artista polifacético (la elocuente lapida
de su tumba lo celebra como “poeta, misico y pintor”). Pero posiblemente
también hayan repercutido en forma negativa la deliberada ambigiiedad de
su tono y su mundo representado (;alto o bajo, tragico o cdmico, realista o
fantastico?), el caracter sui generis de muchas de sus piezas (a caballo entre
la narracion, el ensayo y la critica), y un dato no menor: la falta de originalidad
—va que no de intensidad— de sus emprendimientos novelisticos, que repiten
y acumulan procedimientos 3. Pues sus dos novelas largas publicadas (las
otras conocieron antes el fuego que la imprenta), la tremebunda Los elixires
del diablo (1815-1816) y la inconclusa Puntos de vista y consideraciones
del Gato Murr (1819-1821), lo muestran respectivamente o bien como un
tenaz continuador de la tradicién gotica, o bien como un digno discipulo
de su mentor Jean Paul Richter %, que habia introducido en la literatura
alemana la “antinovela” al estilo del Tristram Shandy. Exagerando un poco a
los fines explicativos, podria decirse que si en la narrativa breve Hoffmann era
demasiado diferente para el ojo critico de su tiempo, en la narrativa de largo
aliento resultaba demasiado igual °.

Dicho esto, jcémo dar cuenta de ese elemento diferencial de las brevedades
épicas hoffmannianas? En su madurez, el propio autor hablé de un “principio
serapiontico” para definir su poética personal, pero se trata de un postulado
erratico, donde se celebran —segln la etiqueta romantica- lo extremo y lo ex-
traordinario; dificilmente se puede tomar dicho principio por la clave de arco
del edificio. Segln si se le quiere conferir una valoracién positiva o negativa,
puede calificarselas de experimentales o de hibridas (en tiempos posmodernos,

3 Todo lo cual inserta al autor de lleno en la proto-tradicion de la satira menipea descripta
por M. Bakhtin (que obviamente incluyé a Hoffmann entre los representantes modernos).

4 Cfr. el prélogo de Jean Paul a las Fantasias a la manera de Callot, donde se pone a
Hoffmann bajo el signo de Swift y Sterne.

5 Un destacado germanista como H. A. Korff supo observar oportunamente que “el verdadero
misterio de la narrativa de Hoffmann no esta en su contenido, sino en su forma” (1966: 551).
Pensaba, sin duda, en la narrativa breve.
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es posible que ambos atributos suenen igual de bien). En todo caso esta claro
que a casi cada prosa breve del autor podria describirsela como lo hiciera un
critico reciente respecto de una de ellas: “un ejercicio narratolégico en el que
la narracion en si se convierte directa e indirectamente en el tema” (2004:
156). Pues al querer satisfacer la demanda de narraciones para revistas y
antologias (al principio, antologias colectivas, pero luego, conforme la fama
crecia, también antologias propias), Hoffmann se fue adentrando en un suelo
todavia pantanoso para él, avido consumidor de novelas, y sus ficciones de
corta o mediana extensién delatan sus blsquedas y tanteos formales, mas
o0 menos logrados. Y es posible que a la critica le haya tomado mas tiempo
asimilar ese verdadero laboratorio que al publico general debido a la falta de
una filiacién visible en los moldes literarios; a este signo responden las céle-
bres defenestraciones de algunos compatriotas como Eichendorff y Heine, asi
como las del “frente escocés” constituido por Walter Scott y Thomas Carlyle
(criticas, por cierto, pletéricas de biografismo pacato y envidia profesional).

Ahora bien, para comprender el proyecto narrativo hoffmanniano es crucial
recordar que en su contexto inmediato se estaban dando al menos dos paula-
tinas codificaciones de subgéneros: el Marchen, que podemos traducir sintéti-
camente como “cuento” en tanto y en cuanto tengamos presente la impronta
de lo idealizado y lo maravilloso (en el sentido de Todorov), y la Novelle o
“novela breve”, forma y denominacién favorita que supo tomar la narrativa
de corto aliento en el ambito germano parlante, con clara raigambre en la
tradicion de la novella toscana (lo que equivale a decir: hacia dentro, eco-
nomia de personajes y concentracion en un hecho o tema, preferentemente
ficcional y original, y hacia fuera, conexién —via el recurso de la cornice—
con una macroestructura mas amplia) °. El primero, con hondas raices ver-
naculas, terminaria siendo el caballito de batalla de la poetologia épica de las
sucesivas camadas de romanticos alemanes (Arnim, Brentano, los Hermanos
Grimm...), y la lucha por los prefijos —*Feen-", “Volks-", “Kunst-", etc.—
denota los denodados intentos por regularlo y fijarlo. Sobre la Novelle, por su
lado, ya en la década de 1770 se habia expedido —de manera algo jocosa
y marginal— uno de los grandes autores del momento, C. M. Wieland, al
apuntar que “se llama novelas breves Novellen a un cierto tipo de relatos que
se distinguen de las grandes novelas grolken Romane por la simpleza de su

6 Para esto, cfr. el capitulo sobre “Marchen” del injustamente soslayado manual de André
Jolles Las formas simples, Santiago de Chile, Editorial universitaria, 1971 (p. 198s.).
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plan y la corta extension de la fabula” 7. Poco después, con sus Conversa-
ciones de emigrados alemanes (1795), Goethe le habia dado al subgénero
plena carta de ciudadania, fijando un alto estandar de calidad 8. Y para la
generacion romantica, Ludwig Tieck habia bendito definitivamente la Novelle
con su Phantasus (1812-1816), una recopilacion de relatos previos, ahora
unidos por un marco ad hoc. En el transcurso del siglo XIX, la entronizacién
—supuestamente consensuada— de estos subgéneros, con la Novelle a la
cabeza, tendria graves consecuencias para la critica teutdnica, pues sentaria
modelos contrastivos con los que juzgar a toda la narrativa breve, cual lecho
de Procusto.

Hoffmann conocia al dedillo los relatos de Goethe y de Tieck (quizas el autor
en cuyo espejo mas se miraba), y apenas puso un pie en el mercado edito-
rial, no dejo de arremeter idiosincrasicamente contra esa novedosa y rentable
maravilla, la narrativa breve. El saldo de esa aventura, que durdé poco mas de
dos décadas, es diverso y formidable; echaremos un fugaz vistazo a uno de
sus puntos culminantes, una de las obras maestras (de cualquier extension)
de la narrativa mundial.

El uso (y abuso) que Freud hizo de “El hombre de la arena” (Der Sandmann)
para su articulo sobre la categoria de lo siniestro u ominoso, acufiada por
E. Jentsch, le ha dado a este relato una fama que ni su autor ni su editor
podian sospechar al publicarlo, aun cuando lo situaron delante de las ocho
Piezas nocturnas (1816-1817), la Gnica coleccion de relatos de Hoffmann
sin marco unificador (lo que habla a favor de la independencia de cada uno,
mas alla de la ténica en comin). Pero se trata, jay!, de una fama ambigua...
Por un lado, hoy la lectura de la obra casi puede darse por descontada en
un vasto publico °; por otro, el approach freudiano, exégeno y extraliterario,
puso a esta historia en el rango de los documentos culturales, de enorme
valor cientifico, pero de cuestionable —o en todo caso prescindible— valor

" Nota introducida en la 22 edicién (1772) de su novela Die Abenteuer des Don Sylvio von
Rosalva (Leipzig, Goschen, 1795), p. 18.

8 NB: su teorizacién sobre el género, asi como su relato titulado Novelle, son muy posteriores.
9 R. Drux ha sefialado incluso que existe toda una “disciplina especializada” sobre esta pieza
en su edicion critica del relato (Stuttgart, Philip Reclam jun., 2005, p. 61).
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artistico °. Y en esto, la mala fortuna del pobre Hoffmann ha sido proverbial:
cuando un gran intelectual lo tomé por referente, fue para explotarlo con fines
utilitarios, y no para celebrarlo qua poeta. Asi, por ejemplo, las repeticiones
en la historia fueron vistas desde una perspectiva psicolégica, como sintomas
del trauma, y no como un brillante recurso diegético (de hecho, el recurso
centripeto que mas cohesion le da al texto) !'; para el narrador Hoffmann,
la duplicacién —acaso llevada hasta la multiplicacion— era un principium
creationis, no una expresion patoldgica, pero se requiere un analista literario

y no uno psicoanalitico para explicitarlo.

Como sea, si hoy miramos el Sandmann de cerca, es palmario que lo que hay
en este relato es, a la manera alquimica 2, o mejor, tecténica, un concen-
trado subyacente de estructuras novelisticas en ebullicion, a veces patentes
en lo tematico, y otras, en lo formal. Pues este relato breve es una consuma-
cion condensada de los principales géneros novelisticos consagrados en el siglo
XVIII, a saber: epistolar (méas una estructura que un tema, como lo muestra
su empleo por parte del pundonoroso Richardson y del libertino Choderlos
de Laclos), sentimental, gético, de formacion (Bildungsroman), y satirico 3.
Salvo por la novela de aventuras (subgénero impuesto sefieramente por el
Robinson Crusoe), para la que Hoffmann no parece haber tenido paladar pese
a ser el formato novelistico mas ligado al romance y por ende el que mejor
aplicaba la técnica acumulativa, en Der Sandmann estan “superados’ —en
el sentido hegeliano de haberlos absorbido previamente— todos los demas
subtipos novelisticos establecidos de la época. La primera parte de la historia

10| 3 identificacion de los psicoanalistas con el personaje de Clara, verdadero analista avant
la lettre, es probablemente el mayor motivo de una atracciéon que no cesa, como lo prueban
los ingentes escritos del Dr. J. McGlathery sobre Hoffmann.

11 C. Hohoff explora también las repeticiones léxicas y sintagmaticas. Al parecer, Hoffmann
introdujo muchos cambios al final porque sentia que habia repetido demasiados elementos.
Cf. Hohoff, Der Sandmann (Berlin / New York: Walter de Gruyter, 1988), p. 187s.

12°S. Lau?mann discute la relacién de Hoffmann con la alquimia —tema relevante para Der
Sandmann— en Das Gesprach der Zeichen. Studien zur Intertextualitit im Werk E. T. A.
Hoffmanns (Munich, Tuduv, 1992), p. 12s.

13 Por supuesto que también son detectables rasgos de formas cortas que circulaban en el
momento, y de hecho, de un estatus cultural menor, tales como historias de fantasmas, casos
policiales, y en especial cuentos de hadas. Por ejemplo, el solo uso de los nombres de los
personajes en clave alegérica era mas propio de este tipo de formas que de las novelas de
largo aliento.
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estd expuesta en el formato epistolar (tan caro al autor) **, que instala un
animus confesional y proporciona un “efecto de realidad” inicial. Alli, en tanto
nos informamos sobre el amor de Clara y Nataniel y la nifiez y los estudios
de éste, se asoman los reconocibles motivos y las estructuras de otros dos
subtipos novelisticos acendrados: el sentimental y el formativo. Dicha sensa-
cion inaugural de verosimilitud es productiva porque lo que de inmediato se
anuncia es lo extraordinario, lo fatidico (el primer topico es el de la Unruhe,
la inquietud), y no sorprende saber que el autor acababa de dar punto final a
sus Elixires del diablo: el aparato goético es bien visible a lo largo de la vein-
tena de paginas del Sandmann, y sin duda es el que acaba prevaleciendo en
la confrontacién final, tras un notable in crescendo. Curiosamente, de pronto
la serie de cartas se interrumpe. .. y entonces nos adentramos en el terreno
satirico-parédico de Sterne, donde Hoffmann se mueve como pez en el agua
gracias al narrador que utiliza, del que lo que menos podemos decir —con
Wayne Booth— es que es sumamente “no confiable”. Este patchwork de
matrices novelisticas esta tan bien amalgamado, ademas, que su naturaleza
compuesta pasa por completo desapercibida para la mirada ingenua; si todo
texto etimolégicamente invoca la artesania del tejido, empero, cabe decir que
el Sandmann es un auténtico paradigma “textual”: retazos de series colosales
yuxtapuestos discretamente como puntas de iceberg.

Por cierto, la prueba de que el autor era suficientemente consciente de su ar-
tificio la tenemos en el excurso del intermedio, que bien podemos considerar
una cesura musical (por recurrir a la sinestesia, tan valorada por Hoffmann y
sus contemporaneos) °. Seria un grosero error ver en este singular pasaje un
mero discurso intercalado a modo de desvio recreativo o aclaratorio, pues en
verdad se trata de lo que un narratélogo calificaria de “shifter”: un dispositivo

14 \W. Segebrecht ha subrayado la importancia de las cartas en la literatura de Hoffmann.
Cfr. su Autobiographie und Dichtung. Eine Studie zum Werk E. T. A. Hoffmanns, Stuttgart,
Metzler, 1967, esp. p. 50s.

15 Este momento no ha pasado desapercibido para la critica reciente, comenzando por el
estudio de Barbara Elling “Die Zwischenrede des Autors in E. T. A. Hoffmanns ‘Sandmann’”
(Mitteilungen der E. T. A. Hoffmann-Gesellschaft, 18 1972, pp. 47-53), y siguiendo por los
articulos de Maria Tatar “E. T. A. Hoffmann's ‘Der Sandmann’: Reflection and Romantic
lrony” (MLN, Vol. 95, No. 3 Apr., 1980, 585-608) y de John M. Ellis “Clara, Nathanael and
the Narrator: Interpreting Hoffmann's Der Sandmann” ( The German Quarterly, Vol. 54, No.
11981, 1-18). Lamentablemente, sin embargo, el foco cae en las cuestiones del estatuto de
lo narrado o la identidad de los personajes, antes que en la maestria ritmica del autor.
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para cambiar de velocidad. En este relato, a diferencia de lo que sucede al
final del Werther, cuando el flujo de misivas se detiene para dar paso al meta-
narrador la tension estd exactamente en un punto medio: el relator emerge
como un intruso que distiende, distrae, bromea, e incluso pide disculpas, pe-
ro tras dos o tres parrafos metadiegéticos y llenos de ironia (los cultores
del Tristram Shandy sonrien aqui con complicidad), la historia cobra nuevos
brios y se relanza como un torbellino. Porque es precisamente gracias a su
Ineptitud y sus carencias que este cronista, omnisciente y a la vez ignorante,
acentla y acicatea el interés del lector tras haberlo dejado reposar, y lo hace
admitiendo falencias, deslindando responsabilidades, planteando alternativas
y enfatizando ciertos aspectos de su materia. El aparente anticlimax se vuelve
pura aceleracién 1°.

v

Es indecidible si la novela, mas alld de toda determinacién coyuntural, es la
forma que corresponde al espiritu moderno, como lo quiere Roger Caillois,
siendo el cuento un mero hermano menor; lo cierto es que lleva la primacia
cronoldgica, lo que no es poco, y por eso ha calado hondo el trillado titulo
del clasico de lan Watt The Rise of the Novel. Hacia 1750, la gente hablaba
de Tom Jones o del Vicario de Wakefield como si fueran parientes cercanos,
si no amigos intimos, y cada muchacha compungida que pasaba por la calle
podia ser la Pamela de Richardson o la Julia de Rousseau. Para los aspirantes
a narrador, los novelistas eran el parangén par excellence, tanto en términos
comerciales como en términos emocionales, y nada delata mas el vacio ge-
nérico que estos creadores sentian al mirar atras que su recurrente apelacién
al Decameron, los Cuentos de Canterbury y las Novelas ejemplares como
paradigmas: modelos antiguos, por no decir anticuados, donde una serie de
relatos circulaba merced a que constituia un ciclo digno de un libro.

Sabemos cémo siguid esta historia literaria, al menos en términos de resulta-
dos. Basta apelar a la nocién de Sattelzeit de Reinhart Koselleck, ese perio-
do bisagra (o mas literalmente, “tiempo de encabalgamiento”) entre 1750 y
1800, para definir en forma ostensiva —ya que no intensiva— el efervescen-
te proceso de creacion y recreacién de las formas literarias breves: de conte

16 Hohoff demuestra que pese a que el manuscrito (por suerte conservado) fue compuesto
casi de un tirén, hay muchos cortes a lo largo del texto, en especial hacia el final (cfr. op.
cit., p. 156s.).
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philosophique a conte, de Marchen a Kunstmarchen, de sketch a short story.
En el pasaje de fines del siglo XVIII a comienzos del XIX, los principales idio-
mas europeos fueron presenciando —mutatis mutandis— el surgimiento de
un nuevo gran género, y nada es mas sintomatico de ese proceso que toda esa
galeria de nuevos nombres que vinieron a designar formatos breves e inexis-
tentes hasta entonces, todos ellos pautados por una vaga aspiracion comdn:
la “calidad” literaria, cifrada por la originalidad del material (o su tratamiento)
y la intensidad del efecto emotivo suscitado en el lector de turno.

Pues hete aqui que a la sombra de su hermana mayor, la novela (a su vez
un desprendimiento realista y pedestre del antiguo romance), el cuento mo-
derno efectud en la segunda mitad del siglo XVIII un doble movimiento de
reconfiguracion: por un lado, una reduccién cuantitativa, y por el otro, una
intensificacién; donde antes habia numerosos personajes y vastos cronotopos
ahora se imponia aligerar, condensar, simplificar, comprimir. Pero la economia
de elementos y recursos amenazaba con redundar en una jibarizacion de la
empatia novelistica, verdadera clave del éxito del género, asi que los nuevos
narradores hubieron de detectar sobre la marcha que debian compensar las
pérdidas: si la paleta tenia menos colores, estos tenian que brillar mas; la
parquedad debia hacerse vivida. En la literatura europea habia comenzado la
carrera por un tono (nico, una situacién singular, un protagonista sobreca-
racterizado y memorable, y recursos tales como los inicios in medias res y
los desenlaces in crescendo. Escritores tan heterogéneos como Restif de la
Bretonne y Washington Irving, a uno y otra margen del Atlantico, pertenecen
integramente a esta fase, y si algunas de sus ficciones breves hoy nos resultan
amorfas o indefinidas, es justamente porque no se ajustan a modelos reco-
nocibles y oscilan entre la crénica, el ensayo, la remembranza y la parabola;
hasta el siglo XIX no hay grandes cuentistas porque lo que no existia era el
cuento tal como lo conocemos.

Miembro ilustre de esta generacién, E. T. A. Hoffmann fue una especie de
tardo-romantico precoz, que tempranamente comprendié el caracter de ex-
ploitation de la materia gética y fantastica y la indole caricaturesca del artista
genial, al tiempo que no podia o sabia apartarse de producir con esa clave y
de proyectar esa imagen personal. Los editores le pedian novelas y relatos de
mediana o breve extension; para las primeras carecia de tiempo (tras algunos
traspiés artisticos habia decidido dedicarse profesionalmente al derecho, que
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le proporcionaba un salario estable), y acaso también de la fortaleza animica,
por lo que se abocé a los segundos, que cada vez se volvian mas rentables 7.
Desde su primer éxito narrativo, el relato fantastico Ritter Gluck (aparecido
en 1809 en una revista musical), nuestro autor no dejé de elaborar ficciones,
en su gran mayoria breves, y siempre apelando a todo cuanto podia echar
mano: las ciencias ocultas, los formatos populares y periodisticos, y sobre
todo, las novelas, una pasién que se observa no solo en las dos que publico
en vida, sino también en su cincuentena de relatos (llameselos Erzadhlungen,
Novellen o Marchen). Un autor que abrevé muchisimo de él en su juventud
y que luego definiria el cuento moderno, Edgar Allan Poe, lo negé cuanto
pudo, y hasta dijo preferir a su amigo Friedrich de la Motte Fouqué 8. El
tedrico literario aleman que mas investigd sobre la Novelle, Josef Kunz, le
reconocié el impacto comercial, pero lo puso por debajo de sus coetaneos
Arnim y Kleist °. Recién en el Gltimo tercio del siglo XX se le devolvi cierta
dignidad como poeta, y hoy podemos ver lo que en esencia fue: un lector de
relatos largos que se empend en escribir relatos cortos. Lo hizo mezclando,
cortando y pegando, reelaborando, inventando. No disponia de recetas ni de
formulas. Formaba parte de una camada brillante e irresponsable, que en ma-
teria de narrativa breve lo tenia todo por delante, y que con cada pieza hacia
un pequeno experimento. Algunos salian de veras bien.

17 | a rentabilidad es un factor clave en el ascenso del cuento. En la literatura alemana es muy
ilustrativo el caso de F. Schiller, que acometié la narrativa como sustento econémico (cfr.
Burello, 2003).

18 Cfr. Burello 2010.

19 Cfr. Kunz 1992.
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