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El efecto del mundo
Cruces entre la teoría de los mundos ficcionales y la

arqueología de medios

Mariano Vilar

No hay mundos, hay medios

La teoría de los mundos posibles ficcionales tuvo su breve momento de auge en
las décadas de los 80s y 90s a partir de los escritos de Thomas Pavel, Lubomír
Doležel, Marie-Laure Ryan, Ruth Ronen y unos pocos autores más. Si bien
podemos encontrar menciones a estxs autores en textos más contemporáneos,
su integración en el mainstream de la teoría ha sido marginal. No entraron
en diálogo con las diferentes ramas del postestructuralismo ni con las teorías
ligadas a la crítica de la ideología que ocuparon un lugar dominante en el
último tiempo, y lxs principales autores que asociamos con estas corrientes
(Foucault, Agamben, Zizek, etc.) tampoco se molestaron en considerar sus
aportes.

La teoría o arqueología de medios contemporánea, a la que dedicamos este
número de nuestra revista, tampoco tiene entre sus influencias a ninguna
de estas figuras. La excepción es Marie-Laure Ryan, cuyos estudios sobre
transmedialidad y su interés por la inteligencia artificial la colocan en un punto
de cruce (Ryan Thon, 2014). Sin embargo, incluso en su caso, resulta claro
que la teoría de medios (más allá de sus numerosas variantes internas) tiene en
su centro preocupaciones muy distantes a las de aquellxs que escriben dentro
del marco de los mundos ficcionales. La preocupación por la historicidad, la
materialidad y las implicancias ideológicas que atraviesan nuestra relación con
lo medial, entre otras cosas, son cuestiones que suelen ser abordadas desde
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el marco de las teorías semánticas de la ficción, que aspiran (al menos en
su formulación “clásica”, fuertemente deudora de Heterocosmica de Doležel)
más bien a un análisis inmanente de la estructura modal de los dispositivos
ficcionales.

Esta diferencia puede expresarse alrededor de dos problemas. Por un lado, los
estudios sobre medios tienden a hacer colapsar la distinción entre el “mundo
real” (actual world) y los “mundos ficcionales”. El medio en tanto tal es, en
principio, ajeno a tal distinción, que aparece como una cuestión superestruc-
tural. No se trata de que los teóricos de medios “nieguen” la realidad al estilo
de la vulgata posmoderna, sino en todo caso de que desplazan el eje de la
relación semántica entre mundos posibles hacia la relación entre la materia-
lidad del medio y los discursos que produce a su alrededor. La cuestión de
si esos discursos se proclaman como reales o como ficcionales no tiene una
importancia central, y la distinción misma entre medios reales y ficcionales (o
imaginarios) es problematizada antes que reforzada1. Los estudios de medios
tienden a enfatizar el carácter “fingido” (recordemos que ficción viene de fin-
go) de aquello que muestran, que ya por estar mediatizado perdería el aura de
lo real, o negaría su existencia en sí. La teoría contemporánea de medios, en
la estela mcluhaniana, no concentra sus esfuerzos en determinar si la realidad
que los medios “construyen” es o no es comparable a la que existe por fuera
de ella: de hecho tiende a desdeñar esta comparación por completo.

Por otro lado, el o los “mundos” que más suelen interesar a los teóricos de me-
dios no son los constructos semánticos profundamente artificiales que llama-
mos “mundos ficcionales” sino más bien los mundos en un sentido fenomeno-
lógico (el mundo del “ser-en-el-mundo” de acuerdo con la fórmula heidegge-
riana). Es la relación entre esta forma de existencia y la tecnología la que ha
ocupado un lugar clave en la teoría de medios antes que la articulación con
la construcción de entidades ficcionales artificiales.

Está claro que, si llevamos al extremo los posicionamientos más célebres de
McLuhan, un “mundo ficcional” estaría al mismo nivel de intrascendencia que
el famoso “mensaje” que oculta la auténtica naturaleza del medio y nos distrae
de su funcionamiento. Son los efectos del medio los que merecen la atención
1 Véase en este sentido el capítulo tercero del libro de Jussi Parikka (2012), What is Media
Archeology?, titulado “Imaginary Media: Mapping Media Objects”.
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de quien pretende una comprensión auténtica, y lo demás es literatura.

Sin embargo, este hipotético mcluhanismo extremo y reduccionista no re-
presenta una limitación real para quien quiera plantearse el problema de la
relación entre teoría de medios y mundos ficcionales. Desde nuestra perspec-
tiva, existen al menos tres tipos de análisis que implican establecer cruces
entre la constitución ficcional de los mundos y el entramado mediático del
que forman parte.

Tres niveles de análisis

Existe un primer sentido en que la interacción entre estos marcos teóricos
se presenta sin grandes dificultades: la recreación de medios en el interior
de los mundos posibles ficcionales. Está claro que muchos mundos posibles
contienen en sus inventarios medios tecnológicos, no todos los cuales tienen
un analogon directo en el mundo actual. Tanto en un caso como en otro
prestar atención a su funcionamiento puede resultar clave al momento de
describir y analizar un mundo ficcional, ya que los medios que lo habitan
pueden decirnos mucho sobre las propiedades de este mundo y el tipo de
relaciones que plantea con las distintas posibilidades que contiene. Desde los
cuervos de A Song of Ice and Fire hasta los tatuajes de Memento, está claro
que muchos mundos ficcionales no serían lo que son si no se consideraran su
propio ecosistema mediático de transmisión, codificación y almacenamiento
de la información.

Pensar la relación entre estas recreaciones ficcionales de los medios y las po-
sibilidades que efectivamente se concretizaron en la historia de la tecnología
implica pasar a un segundo nivel de análisis. Sin embargo, es un salto que
resulta extremadamente natural, al punto de que los argumentos para que-
darnos en una supuesta inmanencia ficcional-semántica siempre terminan por
resultar insatisfactorios 2. Es evidente que si nos interesa describir el funcio-
namiento de los medios en un universo ficcional no es solo para conocer la
2 Lubomír Doležel cuestiona en Heterocosmica (1998, pp. 45-46) lo que él llama la “fala-
cia mimética”, que consiste en aislar una serie de elementos de la realidad para luego re-
encontrarlos en un relato ficcional y de esa manera sostener que existe una relación directa
entre ellos.
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estructura y las leyes internas de ese relato, sino porque entra en diálogo con
las contingencias que definieron nuestra propia configuración mediática. Estas
cuestiones rápidamente saltan a la vista si pensamos en ficciones distópicas
y el cyberpunk, al igual que cualquier novela, película o serie que trate sobre
la inteligencia artificial, entre muchas otras posibilidades. El hecho de que
la mirada de Sauron atraviese el Palantir no solo resulta importante porque
describe sus propiedades “aléticas” (según la terminología doleželiana, aquello
que resulta posible, imposible o necesario para una entidad ficcional) sino que
también abre un campo simbólico en el cual las comunicaciones a distancia
que conocemos en el mundo real aparecen ya predispuestas a ser intervenidas
por un poder central.

No cabe duda, no obstante, de que estos dos niveles de mímesis o simboli-
zación no plantean de por sí ningún tipo de prioridad por sobre la interacción
realidad-ficción de otras elementos que podríamos elegir. Si nos interesan los
cuerpos, observaremos qué rol juegan en los mundos posibles que analizamos
y en qué medida esos roles son susceptibles de ser contrastados con imagi-
narios que atraviesan las barreras que median entre lo real y lo ficcional. Lo
mismo puede suceder con los animales, los desiertos, el patriarcado o el cho-
colate blanco. La conexión más profunda entre los medios y los mundos no
aparece hasta que pasamos al próximo nivel, en el que ya no nos preguntamos
qué es posible o imposible para cada dispositivo mediático en el interior de
un mundo ficcional, sino en qué medida el mundo ficcional es una contin-
gencia que surge de las posibilidades del medio (o de los medios) sobre el
que se construye. En otras palabras, el objetivo consiste ahora en resaltar los
condicionamientos mediáticos tras la estructuración semántica de un mundo
ficcional, lo que implica pensar simultáneamente en el “contenido” y su so-
porte. Dado que nos interesa vincular teoría de los mundos ficcionales con
la teoría (y arqueología) de medios, ese soporte no será solamente una serie
de limitaciones y posibilidades técnicas, sino también las redes discursivas a
las que estas limitaciones y posibilidades dieron lugar históricamente y que
conforman sus condiciones de posibilidad 3.
3 Este tercer nivel de análisis presenta alguna conexión con el concepto de “narrativas trans-
media”, pero ciertamente no debería confundirse con él. Por un lado, este concepto alude
específicamente al hecho de que ciertos mundos ficcionales transcurren en más de un medio,
un fenómeno creciente en los últimos años gracias al desarrollo de las franquicias, aunque ya
podíamos encontrarlo en los vitrales medievales o la tragedia griega (Scolari, 2013). Pero la

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 38 p. 75

Fig. 1: Niveles de análisis
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Podemos graficar estos tres niveles como círculos concéntricos que remiten
a preguntas diferentes. En términos de la estructura modal de los mundos
ficcionales, nos interesará preguntarnos por el funcionamiento y significado
de los medios que tienen mayor relevancia tanto para la trama como para la
comparación con otros mundos ficcionales. En terminología doleželiana, pode-
mos hablar de los “cuantificadores” que señalan lo que es posible, imposible o
necesario tanto en términos físicos como deontológicos, éticos y epistémicos.
En el segundo nivel, la pregunta pasa a ser qué nos dice esta configuración
mediática del ecosistema de medios en el que fue producida o en el que está
siendo percibida. Por último, en el tercero, se trata de responder a la cuestión
de qué implicancias tiene en el mundo ficcional y en su relación con su exterior
las determinaciones mediáticas de las que depende su existencia.

Espejos y pantallas

¿Será Black Mirror la serie con la que dentro de 50 o 100 años intenta-
rán explicar la cultura mediática de principios del siglo XXI? Friedrich Kittler
(2006), al analizar los discursos que rodearon la aparición del fonógrafo, el
cine y la máquina de escribir, señala una y otra que la historia nunca deja de
(no) escribirse a sí misma. No seremos nosotros quienes podremos decidir si
esta frase se aplica a Black Mirror respecto de las determinaciones mediáticas
contemporáneas.

El primer capítulo de la serie, The National Anthem, ocupa un lugar para-
digmático, y es uno de los pocos que trabajan con tecnologías existentes.
Es evidente que el medio protagónico en The National Anthem es la televi-
sión, y en particular su capacidad (hoy por hoy a menudo desplazada) para el
broadcasting. Todo el plan del secuestrador se estructura sobre tres pilares:
la transmisión masiva a nivel nacional de un evento en vivo, la existencia de

articulación medios-mundos presentada desde este enfoque a menudo parte de un concepto
diferente de medialidad ligado a las Ciencias de la comunicación (y, en muchas ocasiones, al
marketing), que encontramos en autores como Kittler, Parikka o Huhtamo. Sin embargo, en
la medida en que algunos autores parten de la búsqueda de elementos específicos de un medio
(media-specific) para pensar mundos ficcionales, existen puntos de contacto que ameritan
explorarse más.
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una contraposición entre la atención que puede dedicársele a una representa-
ción audiovisual y aquello que está sucediendo en el “mundo real” (donde la
princesa secuestrada deambula por las calles desiertas poco antes de que la
transmisión de la violación del cerdo efectivamente comience), y la idea de
que la televisión tiene la capacidad de transmitir sucesos reales. Esto último
es clave, ya que el secuestrador plantea una serie de requisitos formales para
la filmación de la escena con el cerdo para asegurarse de que la imagen no
sea editada digitalmente. No hay lugar para mundos imaginarios: existe una
clara polaridad entre lo verdadero (imágenes captadas en vivo) y lo falso (lo
políticamente construido, asociado con los medios digitales). Al final del epi-
sodio, se reproduce esta dinámica: un noticiero revela imágenes del Primer
Ministro feliz con su esposa, pero poco después descubrimos que se trata de
una fachada mediática que oculta su distanciamiento.

Al interior del mundo ficcional, el secuestrador parte de un supuesto mcluha-
niano: el mensaje (la violación de un cerdo, en este caso) no es importante.
Podría haber sido cualquier otra cosa que cumpliera el mismo propósito de
captar obsesivamente la atención del público y desviarla de la verdad. Pero,
a su vez, como sucede a menudo en BM, hay un mensaje, y este mensaje es
absolutamente intencional: no mires TV. Para el secuestrador, que el medio
sea el mensaje es en sí el mensaje. Esta dinámica se repite en otros episo-
dios. Para el hacker de Hated in the Nation lo importante no era finalmente
el resultado de las votaciones para elegir el próximo objetivo de las abejas
electrónicas: lo importante era haber participado. En The Waldo Moment no
importa lo que Waldo diga, lo importante es remarcar su contraste con la
clase política.

Esta dinámica se complica si pensamos en el tercer nivel de análisis. ¿La
moraleja (es decir, el mensaje) de Black Mirror (o al menos de The National
Anthem) es que el medio es el mensaje? ¿Había princesas desamparadas
vagando por la ciudad cuando se transmitió The National Anthem el 4 de
diciembre de 2011? ¿Hubieran hecho bien las 1,9 millones de personas que lo
vieron en ese momento en apagar la televisión y salir a buscarlas, en vez de
dejarse atrapar por el atractivo de lo novedoso/escatológico ofrecido por la
trama ficcional?

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 38 p. 78

Fig. 2: La princesa perdida

Ampliando un poco la mirada (y admitiendo alguna posible excepción), los
mundos ficcionales de Black Mirror implican una división general entre un
“afuera” y un “adentro”: una realidad determinada en su misma constitución
por la red mediática de la que depende, y una exterioridad de la experiencia que
en alguna medida se le resiste. La mayoría de los historias parten de una misma
premisa: uno o más sujetos ingresan (o siempre formaron parte) del mundo
de experiencias determinado por la tecnología y luego son eyectados de él con
consecuencias mayormente negativas. En The Waldo Moment esta dinámica
se manifiesta con claridad con la expulsión del comediante que manipulaba
a Waldo a la marginalidad más literal. Existe en ese sentido un movimiento
de anagnórisis característico que implica reconocer las determinaciones del
mundo medial, una anagnórisis que se exige implícitamente del espectador
para hacer funcionar el “espejo negro”.

San Junipero pareciera contradecir esta lógica, por lo que ha sido conside-
rado en muchas ocasiones como uno de los capítulos más “felices” de Black
Mirror. El reencuentro final entre las protagonistas, la celebración del amor
más allá de las edades y de prejuicios patriarcales o raciales, y la ausencia de
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un contraste violento entre la experiencia humana no-mediática (habitada por
pacíficas ancianas y enfermeros) y la experiencia mediatizada lo diferencian
de la enorme mayoría de los episodios. El medio no eyecta a una princesa
desamparada ni destruye las expectativas vitales de un sujeto con ambiciones
erradas pero comprensibles, sino que incorpora en su seno a dos ancianas
solitarias que encuentran finalmente la felicidad, una felicidad potencialmente
eterna.

Este concepto de eternidad artificialmente sostenida produce una tensión en-
tre la dimensión medial producida por la tecnología, que hace posible San
Junipero, y la concepción religiosa de un mundo ultraterreno. Para Yorkie,
una de las protagonistas, la cuestión a decidir es si optar por un mundo po-
sible sostenido tecnológicamente, en el que estará junto a Kelly, y otro de
orden religioso, en el que se reencontrará con su familia en el Cielo. Esta ten-
sión es la que impide que el final de San Junipero sea simplemente un “final
feliz” contradictorio con el mensaje habitualmente pesimista de la serie. La
confrontación entre una creencia tradicional y una inmortalidad técnicamente
construida se basa en una contradicción que en sí no es tan clara en los tér-
minos del mundo ficcional (¿el alma de Kelly dejará de ascender al paraíso por
encontrarse su conciencia replicada en un mundo virtual?) pero que resulta
fundamental para el desarrollo de la trama. La canción “Heaven is a Place on
Earth” de la última secuencia resalta esta contraposición. De alguna forma,
se trata de sostener la posibilidad de un mundo no mediatizado (en ese caso,
la vida ultraterrena), una posibilidad que solo parece estar disponible para la
ficción.

Los planos finales que reflejan la dimensión material de San Junipero (los
servidores gigantes) resaltan la inconmensurabilidad entre la técnica y la re-
presentación. Aprendemos algunas de las reglas del mundo ficcional-virtual
(por ejemplo, respecto de la supresión del dolor), pero las características del
sustrato tecnológico de su funcionamiento es prueba de que la incompletitud
es un aspecto esencial de los mundos ficcionales. Pero, además, este mon-
taje pone en evidencia en qué medida Black Mirror, un producto audiovisual
que se atiene a la narración cinematográfica tradicional en todos sus aspec-
tos, exhibe sus propias determinaciones mediales. Podemos ver los efectos del
medio ficcional y cómo este efecto divide el mundo de la experiencia, pero no
podemos ver las dos cosas en simultáneo. La torre de servidores y la playa de
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San Junipero están superpuestos en un montaje, pero son inconmensurables
entre sí.

Fig. 3: San Junipero

Esta tensión entre mostrar y ocultar la estructura interna de los medios fic-
cionales aparece expresada de forma todavía más clara en el capítulo Shut Up
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and Dance. Recordemos la premisa: un virus informático instala un sistema de
vigilancia oculta que registra las acciones de un usuario y las envía al creador
del virus. Un usuario es detectado masturbándose con pornografía infantil, lo
que conduce a una serie de peripecias. Nunca se aclara, sin embargo, cómo se
produjo el montaje entre la acción de masturbarse (registrada por la webcam
de la PC) y la pornografía exhibida en la pantalla (que pudo ser registrada por
medio del virus informático). Es evidente que la única forma de probar que
el personaje del episodio se estaba de hecho masturbando con pornografía
infantil es con algún tipo de registro que refleje tanto su acto como aquello
que estaba mirando, y esto solo parece posible mediante una cámara externa
que registrara lo que sucedía en la habitación más allá de la webcam. Si bien
no es inimaginable que esto pudiera ser explicado de alguna forma, no hay
ningún intento de aclararlo. Black Mirror resuelve la situación con un montaje
cinematográfico que deja oculto aquello que se encuentra, precisamente, en
el medio.

Podemos observar algo similar en otros episodios. Cuando un personaje se
sumerge en un mundo posible virtual, su percepción y el plano se asimilan y
no vemos el “borde” de la pantalla. En algunos casos, como en USS Callis-
ter, existen elementos visuales que nos permiten distinguir la realidad de la
virtualidad, pero nunca percibimos directamente la interfaz. Nuestra “interfa-
se” como espectadores es la misma inmersión cinematográfica que dominó el
medio en el siglo XX.

Es posible preguntarse, sin embargo, si esta forma de inmersión cambió con
la llegada de la serie a Netflix a partir de la tercera temporada. Como vimos,
The National Anthem partía de un concepto tradicional de transmisión en
vivo. El segundo episodio, 15 Million Merits, también toma elementos de la
paranoia mediático-televisiva, con sus reality shows y sus pantallas continuas
e inevitables. El oso digital Waldo depende de su capacidad para alcanzar
millones de personas a la vez y movilizar sus emociones. Este tipo de mundos
ficcionales parecen haber perdido terreno en las últimas temporadas, donde
el énfasis está situado en la customización.
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Conclusiones

Los vínculos entre la configuración de los medios tecnológicos, la estructura
de los mundos ficcionales, la relación simbólica de esta articulación con el
ecosistema mediático que reconocemos como propio y las determinaciones
del medio que sostiene el entramado semiótico que construye y comunica el
mundo ficcional no siempre son tan visibles como en Black Mirror. En muchos
casos se necesita excavar mucho más profundo y admitir, como siempre, la
posibilidad de que ahí abajo no haya nada digno de mención.

Hemos visto que lo que define la estructuración mundos-medios en Black
Mirror es su utilización de recursos cinematográficos tradicionales como el
montaje y la inmersión, cuyo efecto es esconder la naturaleza de la interfaz.
Otros mundos ficcionales basados en recursos cinematográficos emplean un
enfoque totalmente diferente respecto de la medialidad que los constituye.
Pensemos por ejemplo (para continuar con series) en Twin Peaks, en donde
sin lugar a dudas ciertas formas de medialidad mucho más espectrales e im-
precisas se manifiestan en la forma misma en la que se construyen los planos
y (muy especialmente) los efectos sonoros. Twin Peaks es una “aldea global”
conectada por la electricidad, la vía de pasaje que comunica distintos mundos
al interior de la trama.

En términos generales, la pregunta por el rol que ocupan los mundos ficciona-
les en el entramado mediático contemporáneo no queda resuelta en los tres
niveles de análisis que tomamos como punto de partida. El medio siempre
está involucrado en una sospecha, como señala Boris Groys (2016), lo que
nos puede conducir a pensar que la ficción es como la miel en el borde del
vaso que esconde el auténtico sabor de la bebida y nos hace menos reacios
a aceptar sus efectos. El Big Data nos preocupa en las campañas políticas,
no en la contabilización de high scores de videojuegos online. Pensar en los
efectos que tienen sobre nosotros los medios en tanto vehículos de mundos
ficcionales implica moverse a un costado de la “crítica de la ideología” que se
maneja en el plano de las “representaciones de X”. No es otra cosa lo que hace
Benjamin en su célebre “La obra de arte en la época de la reproductibilidad
técnica”.

Como señalamos al principio, la relación medio-mundo, en el contexto del
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Fig. 4: Twin Peaks

análisis de los relatos, nos pone frente a un dualismo reduccionista: por un
lado, podemos sostener que las culturas siempre dieron una gran importancia
a la narración ficcional, y que los medios tecnológicos de la modernidad no
harían otra cosa que continuar esa corriente en nuevos dispositivos descar-
tables. El medio queda en un lugar secundario y accidental respecto de la
esencia de los motivos tradicionales, el monomito, la tragedia, la comedia, y
cualquier género que consideremos como depositario de las preocupaciones
humanas. El camino inverso hace de todos los mundos meros efectos mediá-
ticos, y limita la distinción ficcional/no-ficcional a una cuestión estratégica
tan superficial como su contenido.

La tensión entre medios que “se ocultan” a través de mundos y mundos que
“revelan” sus condicionamientos mediáticos reaparece constantemente. ¿No
es cierto acaso que el “espejo negro” (la pantalla LED de un dispositivo apa-
gado) se vuelve visible cuando el contenido deja de transmitirse? Podemos
encontrar esto claramente en Matrix, donde el entorno tecnológico que tie-
ne atrapado al ser humano es precisamente un mundo virtual que se revela
como falso. Esta falsedad no es solamente epistemológica: oculta el efecto
específico que tiene en los seres humanos la inmersión (casi siempre involun-
taria) en la Matrix, es decir, el succionamiento de su energía. Por otro lado,
Matrix es tomada rutinariamente como ejemplo de lo que un mundo ficcional
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puede revelar de nuestros condicionamientos subjetivos bajo el ecosistema de
medios efectivamente existentes. Por último, Matrix, en tanto que participa
en tanto franquicia y mundo ficcional de un conglomerado de medios que
se retroalimentan, plantea toda una serie de problemáticas respecto de las
interfaces de estos medios respecto de su uso como generadores de ficciones.

Solo en la medida en que podamos reconocer alguna dosis de autonomía a los
mundos ficcionales tendrá sentido pensar una articulación entre estos marcos
teóricos que nos permita reconocer las tensiones más productivas que surgen
de su entrecruzamiento. El “medio” nunca tiene la especificidad del mundo, y
nos pone en el eterno riesgo de perder de vista el objeto.
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