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Lecturas y obsesiones
Reseña de Notas de campo, de Hernán Ronsino

Emiliano Ruiz Díaz

I. Luego de su inaugural volumen de cuentos Te vomitaré de mi boca (2003)
y la serie de novelas La descomposición (2007), Glaxo (2009) y Lumbre
(2013), Hernán Ronsino decide lanzar el compacto pero elocuente Notas de
campo. Como el autor aclara en la nota introductoria, se trata de un libro
en el que se ensaya un conjunto de pesquisas en torno a ciertas obsesiones
que componen el universo literario de su obra hasta el presente: el pueblo
natal, la experiencia, la memoria, lo ominoso. Es a la vez un libro en el que
Ronsino da cuenta del acervo de lecturas en el que se inscribe su escritura.
Se organiza en tres secciones bien delimitadas. “Huellas”, que gira alrededor
de lo autobiográfico y la gestación de un escritor. “Lecturas”, que versa
exactamente sobre autores y obras que lo influyeron. “Tensiones”, que indaga
sobre el trabajo con la escritura en tiempos de Internet y tecnología digital.

II. En un registro ajeno a la academia pero también a la improvisación, Ron-
sino constata con este grupo de reflexiones que se trata de un pensador de
la literatura en general y de su propia literatura. Recupera de este modo la
figura de aquel que posee, sino una teoría, al menos una rumiada idea acerca
de qué y para qué se escribe. Sin por eso alejarse de un estilo, en varios de
los tramos más logrados de Notas de campo se respira esa atmósfera, en-
tre espesa y amena, que tan bien despliega el chivilcoyano en su ficción. El
autor se incorpora con este libro, junto a Carlos Gamerro o Martín Kohan,
quizás sin la extensión ni la pretensión teórica de estos, en una secuencia de
escritores contemporáneos que no solo producen literatura de ficción sino que
además pueden transmitir al público lector un cúmulo de consideraciones que
enriquecen el abordaje de la propia obra y el panorama del ensayo literario
local en simultáneo.
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III. Notas de campo solo es posible gracias a la repercusión generada por la
obra previa del autor. Es el sólido trabajo novelesco que Ronsino ha construido
lo que permite que el libro sea de interés editorial y lo que en última instancia
lo completa. Sobre todo si se lo piensa como un apéndice a lo que parece ser el
cierre de un ciclo de su trabajo. Según ha relatado en diferentes entrevistas,
el mundo pampeano y su reverberación en el recuerdo –“esa tiranía”– que
caracterizó su producción hasta el momento, ya no será motivo de su próxima
novela, algo que el aporteñado protagonista de Lumbre ya parecía anticipar.
“Pero toda despedida siempre entraña algo de celebración y de tristeza”, afirma
Ronsino en el prólogo a Obra y muerte de Carlos Ortiz, publicado en la
colección “Los raros” de la Biblioteca Nacional en el año 2015. Algo de esa
postulación se asemeja a lo que estos textos vienen a significar en esta primera
etapa de la ficción ronsiniana.

IV. Como si de aplicar la maquinaria “Ricardo Piglia” se tratara, en “El reborde
de todas las cosas” –en la sección“Huellas”– Ronsino apela a la memoria y a
la autobiografía para recuperar sus primigenios acercamientos a la literatura
pero, por sobre todo, para reconstruir su linaje personal. Con el Chivilcoy
de Sarmiento (¿o de Rosas?) como fondo ineludible, aparece por un lado
la biblioteca de la madre maestra normal/poeta y allí el Martín Fierro del
CEAL ilustrado por Juan Carlos Castagnino junto a los títulos de una de las
colecciones de Losada. Por otro lado, el taller de chapa y pintura del padre,
ese “laboratorio de la lengua”, en el que este o los que pasaban se dedica-
ban a narrar historias. La escritura y lo oral, el linaje materno y el paterno
respectivamente. Y dando vueltas también la lectura escolar de Gabriel Gar-
cía Márquez, los periódicos regionales y la biblioteca popular con su silencio
reverencial e institucional. Más tarde, en el partido de la costa, será la libr-
ería comercial, donde sugestivamente aparecen Piglia y también Adolfo Bioy
Casares y un ensayo sobre Jean Paul Sartre.

V. En “La casa y el violín”, siempre en el territorio de la memoria, la fascinación
por lo abandonado, el enigma que entraña aquello que se derrumba y que
oculta algo indecible. Hay en lo que se interrumpe un tema libresco, uno
de los tópicos que en la existencial La descomposición se desarrolla con una
morosidad llena de impacto. A la par de esto, la interrupción lleva a la
imposibilidad del poema, a la confesión por parte de Ronsino de su incapacidad
en este género y sin embargo, de la mano de Juan José Saer, la decisión de
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trasladar el trabajo con la respiración poética a la superficie de la prosa. Si
se quiere, una declaración estética de principios que se puede corroborar en
la lectura de toda su obra, eso que permite que podamos hablar de un clima
peculiar e inherente a la escritura del autor. Todo esto con un magistral ida y
vuelta entre los recuerdos de una frustrada carrera de violinista en la infancia
y los textos que Lugones y Saer no pudieron finalizar. Con la muerte y el
suicidio danzando cerca.

VI. Con “Mirador Bandurrias”, “Hoteles de provincia” y “La fábrica” se corona
el apartado “Huellas”. Casi sin que lo notemos, Ronsino nos lleva por un
recorrido que nos trae a su presente de narrador consumado. Las evocaciones
se entremezclan con las citas y los esbozos. Aparece aquí el viaje como el
dispositivo que le permite salirse del ser pampeano, la experiencia como motor
de la escritura, como eso que conmueve y alumbra nuevas intuiciones. “¿Para
qué se viaja? ¿Para qué se escribe?”, se pregunta. “Para volver de lo extraño y
contarlo”, se responde. Ronsino ya es reconocido como escritor y eso implica
trasladarse a los lugares más remotos para brindar conferencias o presentar
un libro. Pero también la posibilidad de sentirse “profundamente extranjero.
Es decir, fuera de la lengua”. Hay que, momentáneamente, perder la lengua
para luego recuperarla y hacerla ficción. Como en el caso de los relatos
del Nono acerca de la fábrica abandonada. Historias de la clase trabajadora
que quedaron enterradas, sin quien ya las narre y que en Glaxo y luego de
forma arborescente y quizás definitiva quedan maravillosamente plasmadas en
Lumbre. Recuperadas, aunque en otra modulación de la experiencia.

VII. En la sección “Lecturas” brota otra circunscripción. La lectura de los
otros. En “Regreso”, por ejemplo, Ronsino, otra vez continuando a Piglia,
rescata la producción cuentística de Ezequiel Martínez Estrada. No solo lo
coloca entre sus antecedentes sino que, además, lo interpreta como un hace-
dor de los borramientos de los límites entre ensayo y ficción. Lo mismo que
sucede en Notas de campo.

A Ronsino le interesan todos los escritores que sitúan su acción en la periferia
pampeana o simplemente en algún borde geográfico. En algún punto, sin
ahorrarse admiración, habla de la literatura de los otros para dar cuenta de
una determinada tradición y explicarse a sí mismo. Son Haroldo Conti, En-
rique Wernicke, Antonio Di Benedetto, Héctor Tizón, Daniel Moyano, Miguel
Briante y, por supuesto, Juan José Saer. Otra afirmación de principios e in-
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tereses. Construir una ficción en torno a una “geografía política” para restituir
formas de la experiencia que la modernidad anestesia en la repetición ince-
sante de los días, parafraseando a Walter Benjamin. Y lo más importante:
dejar en el lector una marca, que haga de la literatura una vivencia en sí
misma, con sus especificidades, pero también como parte del campo de la
experiencia. No ya como un mero acto pasivo y hedonista

VIII. A riesgo de que esta reseña pueda parcializar las impresiones y lecturas
del autor, vale aclarar que su mirada se desplaza por una multiplicidad de
escrituras que no se reducen a la literatura argentina. Algunos de los au-
tores que se mencionan o analizan en Notas de campo: Juan Rulfo, Ricardo
Piglia, Juan José Saer, Juan Martini, William Faulkner, Enrique Wernicke,
Haroldo Conti, Juan Carlos Onetti, Ernest Hemingway, José Hernández, José
Ingenieros, Miguel Briante, Franz Kafka, Raúl Zurita, Leopoldo Lugones, Al-
berto Szpunberg, Juan L. Ortiz, Ricardo Zelarrayán, Julio Cortázar, Gabriel
García Márquez, Osvaldo Aguirre, Walter Scott, Samuel Beckett, Marcel
Proust, Jorge Luis Borges, Thomas S. Eliot, Soren Kierkegaard, Ezequiel
Martínez Estrada, Cesare Pavese, Alfredo Gómez Morel, Adolfo Bioy Casares,
Jean Paul Sartre, Giorgio Agamben, Héctor Tizón, Antonio Di Benedetto,
Daniel Moyano, Witold Gombrowicz, Sergio Chejfec, Walter Benjamín, Mil-
ton Laufer, Émile Zola, Kenneth Goldsmith.

IX. La sección que da cierre se compone de un único texto titulado “La
escritura y la máquina”. Se puede decir que es donde el autor, que a lo
largo del libro construye un tono colmado de alumbramientos pero a la vez
sosegado, dispone un límite programático, casi un manifiesto:

Frente a la escritura a la que solo le interesa el presente de-
sacoplado del pasado, la escritura que se enlaza con el pasado
para discutir tradiciones, herencias. Frente a la escritura que de-
sprecia la memoria, organizada por un algoritmo, una memoria
crítica, hecha por sujetos. Si esta última es una postura vieja,
anacrónica, anticuada, poco atractiva, es, de todas maneras, para
mí, la postura que le permite a la literatura seguir siendo un atrib-
uto humano (Página 83)

Ese para mí, esa afirmación de la postura personal y en consecuencia de
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la memoria es, entre otros elementos, la que hace de Notas de campo un
libro necesario, donde el placer de la literatura se conjuga con la polémica
contemporánea, donde todos los días se nos invita a pensarnos en un futuro
vacuo, desligado de todas nuestras historias, las virtuosas y las trágicas.

Obra reseñada:

Notas de campo, Hernán Ronsino. Buenos Aires, Excursiones, 2017
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