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Dónde está la ciencia en “ciencia ficción”
Una defensa de la apropiación estética del conocimiento

científico en la era de su accesibilidad digital

Romina Wainberg

“Si ser posmoderno es rebelarse contra el
destino instrumental de casi todas las teorías,

soy posmoderno. Pero si ser posmoderno
significa creer que después de ciertas

expresiones del agotamiento del arte reciente
. . . lo único que se puede hacer ... es volver

bastante atrás, tomar la historia de las formas
artísticas y hacer recombinaciones, mezclas,

parodias, para la obtención de pequeñas
cápsulas o atisbos de sentido . . . bueno, en ese

sentido no soy posmoderno”

Marcelo Cohen

I. Panorama crítico. Entre la existencia paradojal y
la inexistencia de la ciencia ficción argentina con-
temporánea.

“La ciencia ficción argentina no existe”1. Así empieza un ensayo de Elvio E.
Gandolfo publicado por primera vez a fines de los años 70. Un lustro más
1 No proveo definiciones del término ‘ciencia ficción’ en esta instancia porque su aplaza-
miento es inherente al gesto argumentativo de este ensayo. No obstante, anticipo que la
noción de ciencia ficción será considerada aquí desde una perspectiva transmedial, es decir,
como la construcción y escenificación de mundos ficcionales que cumplen con determinadas
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tarde, el crítico Pablo Capanna corregirá esta sentencia para afirmar que no
es que la ciencia ficción argentina no exista, sino que nuestros autores no
hacen ciencia ficción a partir de la ciencia (Capanna, 1985: 56). Tres décadas
después, Luis Pestarini explicará el enunciado de Capanna vinculándolo con
el hecho de que en el mundo anglosajón es mucho mayor el porcentaje de
escritores con formación científica que en el nuestro (Pestarini, 2012: 438).
En 2017, el escritor Martín Felipe Castagnet actualizará este debate mediante
dos gestos: El primero es la postulación de que el género ha sufrido en efecto,
desde los años 50s y los 60s, una reducción de la influencia científica. El
segundo es la afirmación que motiva de manera definitiva el presente ensayo,
a saber: “Acá la ciencia ficción está más ligada al término sin ciencia”2.

La postulación es desconcertante en diversos niveles. El de menor impacto

condiciones; pero cuya textura varía dependiendo de la tecnología mediática empleada. En
este sentido, que las obras y las teorías examinadas en este artículo provengan mayormente
de la literatura y de la teoría literaria, no implica que las consecuencias que se desprendan
de su análisis sean válidas sólo con arreglo a una materialidad verbal. Como se explicitará,
las conclusiones a las que se arriba más abajo tienden a un ensanchamiento del imaginario
ficcional cuyos beneficios son extensibles a cualquier materialidad mediática o dispositivo se-
miótico. Un paso más allá o más atrás, ofrecer una definición de ‘ciencia’ es pertinente. Será
evidente en los apartados que siguen que, con los términos ‘ciencia’ o ‘tecno-ciencia’, voy a
referirme mayormente a lo que se conoce como la NBIC suite; es decir, la nanotecnología,
la biotecnología, las tecnologías de la información y las ciencias cognitivas. El foco en esta
zona restringida de las ciencias contemporáneas se corresponde con el énfasis colocado por
parte de la ciencia ficción en escenarios futuristas que, de ser verosímiles con arreglo a los
presupuestos de su época, no pueden desestimar el estado del arte de la NBIC suite (El impe-
rativo de atención a este compuesto en relación con la construcción de escenarios futuristas,
o su fertilidad, serán justificados en los apartados siguientes). A pesar de que el enfoque
recién explicitado será ostensible, vertientes de la ciencia ficción que trabajen menos con
los supuestos tecno-científicos que con los paradigmas onto-epistemológicos de una época
dada, serán también considerados. Estas inflexiones de la ciencia ficción no presuponen un
desconocimiento del estado del arte de las NBIC, pero precisan de una versión abarcativa de
la noción de ‘ciencia’ que permita asimismo capturar los supuestos y el estado de situación
de las ciencias humanas.
2 Todas las citas atribuidas a Martín Felipe Castagnet han sido extraídas de la entrevista
“No tengo ningún respeto por la ciencia ficción”, publicada en el blog de Eterna Cadencia el
pasado 5 de julio de 2017. En virtud del contexto informal del que se desprende el presente
debate, la invitación es a no confundir la aparente gravedad del tono de este artículo con una
predisposición a tomarse demasiado en serio. Esto no significa que la discusión a la que se
invita deba desestimarse, sino que este ensayo representa más una incitación que la discusión
propiamente dicha.

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 34 p. 38

es la ligereza con la que se profiere, puesto que nadie está dispuesto aquí a
hacer una defensa de la envergadura de ningún género como género. Lo más
desbaratante es que la opinión de Castagnet constituye un oxímoron pero no
lo sabe. O bien, lo sabe pero propone una paráfrasis humorística de la sen-
tencia de Gandolfo: “Si la ciencia ficción argentina existe pero sin ciencia”,
sugiere esta segunda interpretación de la opinión de Castagnet, “entonces la
ciencia ficción argentina no existe”. Esta última lectura no parece ser favoreci-
da por la perspectiva del escritor, quien durante el transcurso de la entrevista
citada se muestra convencido de que la ciencia ficción sin ciencia es una mo-
dalidad heterodoxa pero posible de la producción sci-fi. En otras palabras,
Castagnet realmente cree que es posible hacer ciencia ficción en ausencia
de un conocimiento más o menos mediado del estado de las tecno-ciencias
contemporáneas.

En este ensayo me propongo demostrar lo contrario. Para hacerlo, voy a di-
vidir mi argumentación en tres partes. En la primera parte, voy a probar por
qué la afirmación de Castagnet, en su lectura no humorística, es un contra-
sentido. En la segunda parte, voy a exhibir los presupuestos erróneos sobre
los que se construye ese contrasentido; y voy a postular que ellos alcanzan
no sólo a Castagnet, sino a otros escritores de la misma generación. Por últi-
mo, voy a argumentar –con ejemplos provenientes de la así llamada “ciencia
ficción argentina actual”–, que ciertas zonas de inconsistencia o estancamien-
to narrativos podrían beneficiarse de un conocimiento sobre el estado de las
ciencias contemporáneas. Este último gesto va a permitirme concluir que es-
te conocimiento científico no es sólo inherente a la posibilidad de la ciencia
ficción, sino también fértil a los fines de producir arte en cualquier medio y
de cualquier género.

II. Inexistencia de la presunta existencia paradojal
de una ciencia ficción sin ciencia

Según el punto de vista de Castagnet, la ciencia ficción es una manera de ver
el mundo que no tiene por qué estar signada por el conocimiento científico.
En Argentina, esa presunta prescindencia de saber científico no se identificaría
con, pero estaría acompañada por, una versión del género “fallada” en cuanto
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que tercermundista. La totalidad del resto de los autores mencionados sos-
tiene lo contrario. Todos los pensadores citados coinciden en que la ciencia
ficción no sólo precisa de conocimiento científico, sino que lo contiene como
una de sus condiciones necesarias y suficientes3. Para ellos no todo arte que
presupone el imaginario tecno-científico es ciencia ficción, pero toda ciencia
ficción debe articular de una manera particular ese imaginario.

Desde la posición particular de Gandolfo, la ciencia ficción es “algo que te pro-
voca un salto cualitativo en la cabeza mientras leés” (Gandolfo, 2017: 82),
de forma tal que la cualidad de ese salto reside en basarse hasta donde sea
posible en la ciencias conocidas (Gandolfo, 2017: 35). Este punto de vista
resuena a la postura ya desarrollada por Darko Suvin en “On the Poetics of
the Science Fiction Genre” (1972) y en Metamorphoses of Science Fiction
(1979). Según Suvin, la ciencia ficción es un género signado por el extraña-
miento cognitivo, cuyo recurso formal más importante es proveer un marco
imaginativo distinto del ambiente empírico del autor (Suvin, 1979: 242). Este
cambio de marco imaginativo, que supone un salto cualitativo entre el mundo
actual del autor y la ontología del mundo ficticio postulado en la narración
(Alvarado, 2011), es realizado en virtud de la introducción de un novum. El
novum, como desajuste en el plano de los objetos, de los eventos o de las
acciones, produce una transformación onto-epistemológica a través de una
especulación sobre supuestos ontológicos o tecno-científicos de una época;
que es materializada ella misma con rigor científico (Suvin, 1972: 374-378). Si
bien esta definición se asemeja a la de Castagnet en cuanto que aquí la ciencia
ficción implica también una manera novedosa de ver el mundo, esa manera
precisa para Suvin del conocimiento de las suposiciones y de la aplicación de
métodos científicos. En otras palabras, las dos definiciones concuerdan con la
idea de Maurice Blanchot de que la ciencia ficción “es un ejercicio . . . donde
lo que se busca es siempre la puesta en duda de nuestros supuestos bási-
cos” (Gandolfo, 2017: 35)4. En lo que no coinciden es en cuáles deben ser
esos supuestos básicos sin los cuales es impensable la novedad consustancial
a la producción sci-fi. Ambos autores desacuerdan también en los procedi-
3 Es decir: Una obra es de ciencia ficción si y sólo si trabaja de manera más o menos mediada
con el estado actual de las tecno-ciencias.
4 Traducción de Gandolfo de la entrevista realizada a Blanchot en el Número 73 de la Nouvelle
Revue Française (1958). Para acceder al fragmento traducido en contexto, ver “Cuentos de
ciencia ficción contemporáneos” en El libro de los géneros recargado (2017).
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mientos inherentes a esta producción: Mientras que Castagnet aboga por una
instrumentación ecléctica entre presuposiciones de la experiencia cotidiana y
convenciones provenientes de múltiples géneros, Suvin enfatiza la necesidad
de escindir los géneros como tales y adscribe a la ciencia ficción el uso de la
cognición socio-tecnológico-científica socio-technological scientific cognition
(Suvin, 1972: 378)5.

Las caracterizaciones de Pablo Capanna y de Luis Pestarini ofrecen cierta
flexibilidad ante las exigencias férreas de Suvin. Según Capanna, la ciencia
ficción argentina se caracteriza históricamente por no emplear como punto
de partida la ciencia, sino la ciencia ficción. Más allá de que Pestarini explique
las causas de este fenómeno de manera alternativa, coincide con Capanna en
el diagnóstico sobre las fuentes del género en su inflexión local. No obstante,
ninguno entre ambos teóricos está dispuesto a afirmar, como Castagnet, que
la literatura de ciencia ficción se hace sin ciencia. Lo que postulan es que el
acceso al conocimiento científico ha estado matizado por la articulación de
ese conocimiento tal como aparece en la literatura de ciencia ficción anglo-
sajona. Es decir, lo que para estos pensadores caracteriza a la ciencia ficción
argentina no es la ausencia de saber científico, sino el acceso mediado a ese
saber. Como postula Capanna, esto “no implica decir que se hace literatura
de segunda mano; por el contrario, puede significar cortar camino hacia las
corrientes más avanzadas del ámbito mundial” (Capanna, 1985: 56)6. Esta

5 Quedará claro en los párrafos que siguen que la demonización por parte de Suvin del género
maravilloso, el fantasy, el mito, la fábula y el oscurantismo del siglo XIX, no está alineada
con la perspectiva de este artículo. A la par de Castagnet, coincido con que la hibridación
de convenciones pertenecientes a “el terror, el fantástico” y a un array de otros géneros es
altamente productiva. No obstante, y a la par de Suvin, considero también productivo el
rigor cognitivo y el conocimiento sobre los supuestos tecno-científicos de una época dada;
los cuales incluyen pero exceden con creces los supuestos básicos que hacen “extraordinaria”
a la experiencia cotidiana postmoderna.
6 Dos cuestiones son fundamentales en relación con esta postulación: La primera es la dis-
tancia entre la alta ponderación por parte de Capanna de la ciencia ficción argentina, aún
en su acceso mediatizado al saber científico; y la interpretación de Castagnet de la ciencia
ficción local como fallada en su tercermundismo. La segunda cuestión es que la afirmación
de Capanna es discutible en el siguiente sentido: Si bien es verdad que no hay una relación
de causalidad entre hacer ciencia ficción inquietante y tener acceso de primera mano al saber
científico, sí es cierto que poseer acceso directo a ese saber (tanto como a las obras de
ciencia ficción local e internacional) es una ventaja con respecto a poseer sólo acceso a obras
que lo mediatizan.
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última incorporación de definiciones más concesivas que la taxonomía recia de
Suvin, permite argüir que aún en el seno de una actitud heterodoxa para con
la ciencia ficción, la ciencia es definitoria del género. Puesto que es definitoria
del género, hablar de ciencia ficción sin ciencia es un contrasentido.

El hecho de que este contrasentido no sea disruptivo a los ojos de lectores y
del entrevistador en el caso de Castagnet, es explicable en virtud de dos fenó-
menos: Uno es la relativa relajación local para con la exigencia de obedecer y
de hacer ficción en los límites de un sólo género. Esa relajación coincide con la
libertad que para Castagnet, asumo que siguiendo a Borges, tiene la tradición
argentina de “utilizar los recursos de cualquier otro género . . . de mezclar
lo que quieras, mientras sea atractivo, mientras sea entretenido, mientras te
haga pensar, mientras te haga preguntas”. No obstante, la instrumentación
ecléctica de distintos géneros no tiene por qué significar el desconocimiento
de sus características; por el contrario, las apropiaciones históricamente más
hábiles presuponen las reglas de los géneros que instrumentan7. En el caso
de Castagnet, el aparente desconocimiento sobre las características propias
de la ciencia ficción puede predicarse también de ciertos de sus enunciados
sobre el género fantástico. Según el escritor, “escribir con el fantástico hoy es
una manera de ser realista, porque es un mundo fantástico . . . Nos seguimos
sorprendiendo y en algunos casos asustándonos de lo que está pasando. En-
tonces, en un entorno completamente fantástico, ¿cómo . . . vamos a escribir
fantástico?”. Es evidente que aquí la palabra “fantástico” está siendo emplea-
7 Estoy pensando en este punto en dos autores que Castagnet menciona: Marcelo Cohen y
Borges. En cuanto al último, lo extraño es que para Castagnet hace ciencia ficción; mientras
que, para la mayor parte de la tradición de la teoría literaria a la que Castagnet mismo alude,
Borges se mueve tanto más en el terreno del género fantástico (¿quién dice de “El aleph”
que es un relato de ciencia ficción?). O bien, Borges trabaja con una hibridación tal que no
permite reducirlo a ningún cerco genérico unívoco; al mismo tiempo que vuelve reconocible
el conocimiento riguroso que posee sobre las convenciones de cada género. Sobre su propia
concepción del género ciencia ficción en específica relación con el presente debate, ver el
prólogo a la edición española de Crónicas marcianas de Ray Bradbury. En cuanto a Marcelo
Cohen, considero que Castagnet subestima el nivel de rigor cognitivo y de conocimiento
sobre los supuestos básicos de una época que requiere la tarea de Cohen de “abrir nuevas
cartografías ontológicas” (Martínez, 2013) y de estirar, mediante ellas, “un pensamiento en
todas las direcciones” (Cohen, 2003: 185). Cohen posee un conocimiento no sólo sobre las
convenciones genéricas sino sobre los supuestos de la época en la que escribe que no se
conforma, en absoluto, con la experiencia trivial del asombro cotidiano.
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da de manera coloquial y no en relación con cierta tradición de convenciones
genéricas, en cuyo seno el objeto que se introduce en un mundo semejante
al lector/escritor no es sorprendente en el sentido previsible en que puede ser
un nuevo iPhone. O bien, ese objeto es exactamente eso, pero hay un trabajo
en el énfasis del extrañamiento de la cotidianidad; de manera tal que hay una
explotación particular de la semilla del asombro que puede o no caracterizar
al mundo cotidiano del lector/escritor8. Por otra parte, la idea de “mundo
fantástico” es también laxa en relación con definiciones del género, en la me-
dida en que, si todo el mundo es fantástico, entonces nada de ese mundo lo
es. Si todo elemento en ese mundo es de un orden que no pertenece al de la
realidad del lector/escritor, entonces se trata presumiblemente de un mundo
maravilloso9.

La ausencia de repercusión de estas afirmaciones de Castagnet puede ser
explicada por el segundo fenómeno antes adelantado, a saber, el hecho de
que otros escritores, críticos y artistas contemporáneos compartan la con-
fusión entre hibridación genérica y desconocimiento de las características de
género. En un artículo sobre lo que se denomina “post-ciencia ficción”, y que
hace referencia a la labilidad inter-géneros de la tradición argentina, Francis-
co Marzioni escribe: “Juan Terranova, crítico literario argentino, me dijo muy
8 Sigo una definición de manual del fantástico moderno: La que afirma que es un género
signado por la intromisión, en un contexto ordinario, de un elemento o fenómeno inexplicable
desde el punto de vista del conocimiento actual de los hechos y de las leyes naturales (Herrero
Cecilia, 2000: 50). En palabras de Todorov: “Lo fantástico es la vacilación experimentada por
un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente
sobrenatural” (Todorov, 1980: 19). El lente puesto en la experiencia extrañada de lo cotidiano
desde el punto de vista de su naturaleza siniestra, que resuelve en ese extrañamiento del lente
la pertenencia al mundo de las leyes naturales de lo uncanny, coincide con lo que Todorov
denomina fantástico-extraño (Todorov, 1980: 33). Desde esta perspectiva, lo fantástico-
extraño es lo sobrenatural explicado en función de su pertenencia al mundo de las leyes
naturales.
9 De acuerdo con Todorov, un mundo maravilloso es aquel “sin ninguna referencia a la realidad
cotidiana, habitual” (Todorov, 1980: 28), en el sentido de que no tiene por qué apegarse en
su modo de funcionamiento ni en su inventario de objetos al mundo actual. Concedo que
un “mundo fantástico” puede existir conservando la caracterización de Todorov pero en el
sentido en que la postula Castagnet, sólo si ocurre que los personajes de ese mundo no han
naturalizado sino que se sorprenden constantemente por su modo de operar (que sin embargo
concuerda con los límites de las leyes naturales conocidas). De ser este el caso, no se trataría
de un mundo fantástico a secas sino, tal vez, de un mundo fantástico-extraño.
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acertadamente una vez: Ballard fue muy astuto, porque cuando la realidad
alcanzó a sus libros de ciencia ficción se transformó en un escritor realista”
(Marzioni, 2016). Esta afirmación aúna a Marzioni y Terranova en una postu-
ra que se asemeja muchísimo a la idea de Castagnet de que puede predicarse
del “mundo real” que es fantástico o de ciencia ficción. Por lo tanto, escribir
ciencia ficción o fantástico en ese mundo es re-presentarlo. En palabras de Se-
bastián Robles, esta ciencia ficción “no tiene ciencia sino tampoco ficción”10.
Esta afirmación vuelve a parafrasear la cita de Ganfoldo en sus dos térmi-
nos, al sugerir que la ciencia ficción argentina no existe ni en su dimensión
científica, ni en su dimensión ficcional.

Llamo la atención sobre las posturas previas no porque exista un prurito a
priori con respecto al desconocimiento de la tradición literaria o de las cien-
cias actuales, sino porque este desconocimiento pronuncia una distancia que
es patente en la así llamada “ciencia ficción” de los últimos años. Esta distan-
cia ocurre entre la literatura que tematiza tópicos supuestamente aunados al
sci-fi y el discurso científico de su época de publicación. Sólo por mencionar
algunos ejemplos: Las mellizas del bardo (2012) de Hernán Vanoli, ¿Sueñan
los gauchoides con ñandúes eléctricos? (2013) de Michel Nieva, Quédate
conmigo (2017) de Inés Acevedo y Las redes invisibles (2015) de Sebastián
Robles, han sido leídos como textos de ciencia ficción actual11. No obstante,
difícilmente pueda rastrearse en ellos un interés riguroso por el estado del
arte tecno-científico. En el texto de Vanoli, el futurismo es una coartada que
permite plantear un escenario ficcional en el que las mujeres se encuentran
al mando de las barrabravas regionales. La conexión entre ese mundo futuro
en el que los roles sociales han sido invertidos y el mundo actual del escritor
permanece siempre elidida. La otra modificación que introduce el escenario
futurista de Vanoli con respecto al entorno cotidiano de su época es la figura
del cyborg. En la versión vanoliana, el cyborg es un muerto-vivo al que se
resucita por vía del intercambio de sus órganos por piezas maquínicas. Para
alimentar sus órganos prostéticos y permanecer en estado de consciencia (i.e.,

10 Aquí, Robles parafraseado por Castagnet en el marco de la entrevista citada.
11 Menciono estos textos porque han tenido, siquiera al interior del circuito de las editoriales
independientes, alguna repercusión. Y porque fueron los que repetidamente me recomendaron
colegas, conocidos y libreros. Al momento en que escribo, tengo pendiente leer los relatos
de Néstor Toledo, la novela Las constelaciones oscuras (2015) de Pola Oloixarac y la obra
Siccus (2015) de Miguel Hoyuelos, que sólo se consigue en Mar del Plata.
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activado), el cyborg debe recurrir a un alimento ficticio que Vanoli denomi-
na “nafta humana”. No obstante, la composición de esta nafta humana y su
modo de funcionamiento, tanto como las características de la operación que
transforma en cyborg al cadáver, permanecen a oscuras. Desde la perspectiva
de este análisis, estos enigmas totales —que por la ausencia completa de
información relativa a ellos se parecen a los plot holes o a los caprichos—,
podrían no ser tales si se hubiese considerado para su construcción el imagi-
nario tecno-científico en el que emanan. En otras palabras: antes de postular
la existencia de la nafta humana, podría haberse escudriñado si su emergencia
presente o futura es verosímil con arreglo al estado actual de la técnica. De
hallarse verosímil, podrían haberse especulado su composición, sus modos de
funcionamiento y/o sus formas de interacción para con el organismo biológi-
co del cyborg receptor12. Aventuro que estas caracterizaciones podrían haber
conferido otro relieve a la potencia inmersiva del relato, y enriquecerlo allí
donde se acerca más al facilismo13.

El caso de ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? difiere por su
explícita voluntad de diálogo con ciertas tradiciones literarias, o por la pre-
eminencia que esa voluntad de diálogo tiene en detrimento de la introducción
de nova. Los gauchoides que en el volúmen aparecen, en tanto que modelos
argentinos de androide, no difieren ni buscan diferir en forma operacional de
los robots sociales de principios del siglo XX. Los conflictos asociados a su
comportamiento en apariencia anómalo, tampoco se distancian de la pregun-
ta por la potencial desobediencia de las máquinas creadas por y para fines
12 Sugerir que la apelación a la verosimilitud tecno-científica para la creación de objetos,
elementos o situaciones puede ser fértil no equivale a decir que este gesto sea rastreable en el
grueso—ni siquiera, en buena parte— de la ciencia ficción contemporánea. Por el contrario, la
pertinencia de la sugerencia se desprende de que esta apelación ha sido escasamente ejercida.
Por otra parte, que la ficción pueda especular con el verosímil tecno-científico no implica por
principio que sus creaciones sean llamadas a saldar los enigmas o los puntos ciegos de las
instituciones científicas, las corporaciones y/o las investigaciones gubernamentales. En primer
lugar, porque ‘verosimilitud’ no equivale ni a ‘veracidad’ ni a posibilidad de materialización
efectiva; en segundo lugar, porque la ficción no está restringida por los factores económicos o
políticos que restringen (configuran) los paradigmas onto-epistemológicos y tecno-científicos
preponderantes. No librada de este punto de partida ya-siempre-restringido, la ficción no tiene
por qué ser fiel a sus derroteros más probables ni a sus objetivos subyacentes.
13 El facilismo entorpece la potencia inmersiva del relato en el momento mismo en que nos
hace “levantar la cabeza” de la lectura por las razones incorrectas; es decir, por el registro de
gratuidades o por la ausencia de motivaciones narrativas subyacentes a fenómenos clave.
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humanos (tal como han sido desarrolladas desde Asimov). Como sugiere su
título, el texto de Nieva parece leerse mejor como una interpretación humo-
rística y local de tradiciones literarias y cinematográficas14, que como una
contribución al pensamiento meta-tecno-científico. Quédate conmigo de Inés
Acevedo es otro texto que es con mayor propiedad legible en esa clave o,
antes bien, en la clave del empleo de un tópico popular de la ciencia ficción
(el encuentro entre humano y alienígena) como coartada para motorizar la
narración. Por último, Las redes invisibles de Sebastián Robles presenta mi-
radas alternativas al estado actual de la cibernética y permite abrir preguntas
filosóficas sobre ese estado15, pero sus paisajes futuristas extraen condicio-
nes de posibilidad del imaginario de divulgación sobre la cultura digital y de
la tradición literaria16; antes que de un examen detenido de las posibilidades
efectivas del estado tecno-científico contemporáneo. En otras palabras, to-
dos los textos mencionados emplean de manera más o menos pre-crítica la
imaginación popular sobre los tópicos que se supone pertenecen a la ciencia
ficción como género.

Lo anterior no quiere decir que ese empleo pre-crítico sea pre-crítico. Es de-
cir, este tipo de instrumentación puede ser funcional al objetivo del texto de
que su contribución no sea establecer ninguna reflexión onto-epistemológica
14 El título ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? es una reformulación o una relec-
tura en términos cyber-gauchescos de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968)
de Philip K. Dick, cuya (más o menos libre) adaptación cinematográfica es Blade Runner
(1982). No es por completo pertinente pero no es ajeno a esta discusión el hecho de que se
haya estrenado en 2017 Blade Runner 2049, continuación de la película del 82 y retorno al
imaginario de la novela del 68.
15 Exploro algunas de estas preguntas en “Cyborgs, androides y posthumanos en la literatura
argentina contemporánea. Nuevos cuerpos, nuevos modos de agencialidad”, ponencia pre-
sentada en el marco de las I Jornadas Internacionales de Cuerpo y Violencia, Facultad de
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. La ponencia será publicada y se encuentra
por el momento disponible en: academia.edu;.
16 En términos del imaginario tecnológico, los relatos de Robles tematizan la existencia de la
deep web, la dinámica de los threads de foros o de los comentarios de blogs (que no son
anacronismos dada la época de los relatos que los contienen) y la inserción de chips que
permiten hablar a los animales; entre otros tópicos. En este marco, el libro trabaja con ?y
a menudo parodia simpáticamente? el imaginario popular sobre las tecnologías digitales. No
obstante, los relatos de Robles no se resuelven a menudo por vía de una reflexión meta-
científica o intra-/meta-técnica, sino por medio de la inclusión de elementos propios de la
tradición literaria (como ocurre con la especie de los profundos lovecraftiana en “Cthulhu” y
con la expansión de Tlon en el relato que lleva el mismo nombre).
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o meta-científica. Y el único “riesgo” que puede extraerse de esta ausencia
de reflexión meta-científica es que, en todo caso, los relatos que incurran
en ella no sean considerados textos de ciencia ficción. De esta conclusión
se desprende una cuestión fundamental para este análisis, a ser retomada en
sus reflexiones finales: Que la ciencia ficción no posee preeminencia respecto
de otros géneros, hibridaciones o escrituras especulativas. Al postular que no
puede hacerse ciencia ficción sin ciencia, y que lo que nos hemos acostum-
brado a llamar ciencia ficción es la reiteración de tópicos que cuanto mucho
están al día con el imaginario popular tecno-científico actual, lo único que se
sugiere aquí es que lo que hemos estado llamando ciencia ficción contempo-
ránea quizás no sea ciencia ficción. Nada más. Esto no supone ningún juicio
de valor a priori respecto de cuán “buena” o “mala” sea la literatura de Vanoli,
Acevedo, Nieva o Robles. Cuán fértil o inquietante sea un texto, si acaso
mesurable, no lo es como función de su cumplimiento de las exigencias de la
ciencia ficción como género.

La negativa a fetichizar la ciencia ficción no presupone sin embargo el olvido
de sus potencialidades. Estas potencialidades residen precisamente en la apro-
piación creativa y anti-instrumental de dominios del saber que, argumentos
como los de Castagnet, Terranova y Manzioni, invitan a abandonar. Al postu-
lar como un hecho o como una posibilidad deseable la escritura de una ciencia
ficción sin ciencia, lo que hacen estos autores no es sólo banalizar la produc-
ción sci-fi, sino enarbolar la prescindencia del discurso científico sin atender a
sus posibilidades. Estas posibilidades incluyen desde la extensión artificial del
cerebro humano con asiento en nanotecnologías inminentes (Kurzweil, 2012),
hasta la aparición verosímil de especies posthumanas que serán quizás inin-
teligibles e incomprensibles para los humanos de los que descienden (Roden,
2014). A la par de esta narrativas predictivas prehechas, los artefactos y las
teorías en efecto existentes constituyen una vía para la invención de prediccio-
nes propias: Desde el desarrollo de DNA-based electrical circuits que cambia
el panorama del almacenamiento digital (Smith, 2014), hasta los nano-bits
de partículas de oro y plata que eliminan células cancerígenas (Friedlander,
2013); todos estos descubrimientos son materias primas disponibles para la
creación de mundos ficcionales. Incluso problemas en particular elusivos, co-
mo los de la naturaleza y el modo de operar de la consciencia, encuentran hoy
hipótesis fundadas en presupuestos neurofenomenológicos (Hutto, Kirchhoff,
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2016; Grossberg, 2017)17.

Dado este estado de la cuestión, la pregunta de Castagnet por qué rela-
tos fantásticos pueden escribirse dado el carácter ya “fantástico” de nuestra
cotidianidad ?o bien, su suposición de que ningún relato verdaderamente fan-
tástico puede escribirse en un mundo cotidiano ya “fantástico”? es absurda.
La respuesta a esta pregunta no es “ningún relato fantástico”, sino “infini-
tos relatos en los cuales el elemento exógeno que se introduzca no haya
sido ya precomprendido por la fase actual del desarrollo tecno-científico”. A
la pregunta correlativa por qué obras de ciencia ficción pueden crearse dada
la coyuntura de este desarrollo, es posible responder: Todas aquellas obras
que partan del vastísimo y multiforme horizonte de posibilidades que ofrece
el panorama actual, algunas de cuyas vertientes han sido mencionadas en
el párrafo anterior. Basta imaginar por un instante cuántos y cuán diversos
paisajes ficcionales son susceptibles de ser construidos sobre los cimientos
de este panorama, para vislumbrar cuán alto es el precio que se paga por su
abandono.

No deja de ser cierto que, como dice Castagnet, los cimientos son ya asom-
brosos para nosotros. Es decir, para la generación a medio camino entre el
discman y las inteligencias artificiales generales. No obstante, no hay razón
por la cual este asombro deba coartar la posibilidad de postular paisajes ficcio-
nales todavía más sorprendentes que la cotidianidad; o sea, inquisitivos sobre
las posibilidades exorbitantes pero verosímiles que pueden desprenderse del
actual escenario tecno-científico.

III. Brevísimas reflexiones finales

El problema planteado no se halla en la superficie de la pregunta por si se
puede hacer ciencia ficción sin ciencia. La respuesta es no y sus consecuen-
cias son cuanto mucho taxonómicas. El problema de la postura de Castagnet,
y de que ésta sea compartida en teoría y en la práctica por otros escritores
17 La elección de una serie de fuentes que incluye desde libros completos hasta artículos
de divulgación, tiene asiento en la idea de que los descubrimientos y los enfoques tecno-
científicos contemporáneos son accesibles en y desde diferentes niveles de precomprensión de
sus campos de estudio; y con arreglo a diferentes voluntades de indagación (+/- exhaustivas).
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contemporáneos, es que desecha a priori las potencialidades de examinar el
escenario tecno-científico para conformarse celebratoriamente con la versión
popularizada de sus condiciones actuales. Esto es en especial absurdo en una
coyuntura en la cual el acceso al conocimiento ha sido en gran medida demo-
cratizado y facilitado por la ubicuidad de las tecnologías digitales18. Es decir,
parte consustancial del paisaje asombroso que describe Castagnet es la faci-
lidad relativa para acceder a la especificidad de ese asombro en su magnitud.
Como puede observarse a través de las referencias a Roden, Kurzweil, Smith,
Friedlander y Grossberg, la extraordinariedad del escenario actual es tanto
más anti-intuitiva y excitante que la sorpresa inherente a la cotidianidad del
adulto postmoderno. Y los atributos de esa extraordinariedad, como también
demuestran los textos citados, son en buena parte accesibles19.

Un segundo problema inherente a la postura de Castagnet es que su presunta
apertura enmascara una limitación: La de darse la atribución de apropiarse
sólo de otros géneros literarios, en lugar de auto-conferirse la libertad de to-
mar prestados conocimientos de otros ámbitos del saber. Desde la presente
perspectiva, no sólo los géneros literarios ?sus tradiciones, sus tópicos y sus
convenciones? invitan a la hibridación, sino también saberes provenientes de
áreas como la nanotecnología, la biotecnología, las tecnologías de la informa-
ción, la física teórica y las ciencias cognitivas. El acercamiento activo a estas
áreas del saber, si bien en el caso de la producción sci-fi es irrenunciable,
no deja de ser interesante a los fines de concebir ficción de cualquier tipo
y en cualquier soporte mediático. Esta productividad se desprende de que el
acercamiento interdisciplinar ensancha, en potencia y exponencialmente, el
imaginario sobre los límites de lo pensable y de lo posible. De este ensancha-
18 Sin duda, es importante continuar discutiendo los límites de esa democratización y las
exclusiones que presupone llamar “ubicuidad” u “omnipresencia” a una expansión tecnológica
que no deja de ser parcialmente accesible; y cuya accesibilidad está distribuida en forma
desigual.
19 En cuanto al costo monetario de los artículos, todos los textos citados están disponibles
gratuitamente en internet. En cuanto a las competencias necesarias para comprender el tipo
de conocimiento que estos artículos tematizan, es innegable que la palabra “accesibles” en-
mascara cierta dificultad de cara a su lectura e interpretación. Mi punto en este contexto es
que todas las investigaciones mencionadas son, con el tiempo y el trabajo de lectura perti-
nentes, completamente inteligibles para los autores citados en este ensayo. Esto presupone
también una cierta facilidad en la aprehensión del contenido por parte de los autores en virtud
de su formación intelectual y su bagaje cultural.
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miento puede decirse que no es indispensable con arreglo a toda producción
ficcional, pero no puede decirse, aún en los casos de su innecesariedad, que
es infértil20.

En síntesis, las razones básicas para acercarse al imaginario tecno-científico
a la hora de hacer y de leer ficción son dos: En primer lugar, ningún pro-
yecto ficcional no se beneficia en forma potencial de un ensanchamiento del
imaginario de quien lo concibe y/o lo interpreta. En segundo lugar, el precio
que hay que pagar por el abandono del solipsismo literario es, en la era de la
accesibilidad digital al conocimiento científico, cero21. Hacer pasar la pereza
de abandonar la zona de confort por una presunta deseabilidad de producir
arte ingenuo, que no puede sino rehacerse de su propio pasado, es un descaro
y una pena. Las retribuciones por el coraje de trabajar con lo inconfortable y
por la persistencia en el empuje de los límites de lo plausible, son los mundos
de ficción extraordinarios por venir.
20 Sólo por poner algunos ejemplos de la ciencia ficción de los últimos años: La película Her
(2013) no tiene, en su desconexión temporal con el presente y, podría decirse, en la distancia
que establece para con el mundo actual del espectador, la necesidad narrativa de postular
una inteligencia artificial verosímil con arreglo al estado contemporáneo de la técnica. No
obstante, los puntos en los cuales la película se ha servido de los presupuestos técnicos
actuales, han avivado diversos debates filosófico-científicos (ver “A review of Her” (2014) de
Ray Kurzweil y “Post-Singularity Entities in Film and TV” (2014) publicado por David Roden).
Algo similar puede argüirse en relación con series como The Expanse, cuyos guionistas se
han propuesto seguir en la medida de lo atendible los presupuestos de las leyes físicas y las
potencialidades tecnológicas para crear un estado de mundo ficcional posible. Esta decisión
no sólo ha sido tematizada en diversos artículos y valorada por críticos, sino que ha sido
múltiples veces referida como una de las razones por las cuales la serie es específicamente
inquietante, consistente y actual (Ver “Getting the Science Right Makes The Expanse a Better
Show” (2017), “The Expanse’s Secret Weapon? Actual Science” (2017), “The Expanse is so
Committed to Science that its Scripts are Color-Coded for Gravity” (2017) y “Three Big
Ways ’The Expanse’ Does Science Right” (2017); entre otros). En otras palabras, construir
un mundo ficcional futuro a partir de los presupuestos sobre las leyes físicas y el estado
de las tecno-ciencias actuales no es un imperativo, pero la apelación a este estado tecno-
científico puede resultar en efecto fructífera de cara a la formulación de debates críticos y al
establecimiento de un imaginario tecnológico propio del siglo XXI.
21 Cuando digo que el costo es cero me refiero a la gratuidad de los artículos citados y no al
hecho de que su accesibilidad en el nivel del contenido requiera escaso o nulo trabajo. A la
posible objeción de que el trabajo y el tiempo correlativo a ese trabajo de lectura representan,
en los siglos de su comodificación, dinero; respondo que el mismo tiempo-dinero puede ser
interpretado como tiempo "perdido.en términos de su capitalización tanto si éste se emplea
en la lectura de ficción, como si se emplea en la lectura de investigaciones científicas.
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