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¡Bien has cavado, viejo topo!
Una lectura marxista del Minecraft

Ignacio Aragües

Exponer la premisa del Minecraft no es difícil. Suele serlo mucho más expli-
carle al no iniciado qué es lo que el juego tiene para ofrecer; en qué consiste
verdaderamente la experiencia de jugar al Minecraft. Al ingresar por primera
vez en su mundo pixelado y solitario, uno no tarda en preguntarse qué está
haciendo, para qué, y sin embargo, entretanto, hace cosas, llevado por un
virtual impulso de supervivencia y descubrimiento.

Al cabo de unas cuantas horas, el jugador no vencido por la perplejidad ha-
brá vivido aventuras, experimentado decenas de muertes posibles, construido
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estructuras ciclópeas, fabricado objetos de creciente complejidad, tendido ki-
lómetros de líneas férreas, buscado y hallado y perdido extraños recursos;
habrá encontrado, en fin, muchas cosas que hacer, y disfrutado de esa expe-
riencia inclausurable que es el Minecraft. Seguramente sabrá, para entonces,
que no hay forma de ganar, ni matando a un dragón, ni encontrando el ingre-
diente definitivo, ni completando un último proyecto faraónico. Sabrá que la
única forma de -más o menos- terminar el juego es abandonarlo.

Es interesante observar que en el Minecraft no hay objetivos, más allá de la
supervivencia, y que el placer de jugar no se deriva de cumplir quests determi-
nadas, sino del sentido que el propio jugador le dé a la experiencia. También el
hecho de que, como ya ha observado Ezequiel Vila en un artículo publicado en
esta misma revista, llegado cierto punto sobrevenga el malestar de entender
que no hay nada más que hacer, o bien de que hay infinitas cosas que pueden
hacerse, pero ningún objetivo último detrás de todas las tareas autoimpues-
tas. Enseguida se me ocurre comparar Minecraft con The Sims, un juego de
dinámica muy diferente pero que me ha producido una comparable sensación
de futilidad. Inevitablemente, pienso también que este sistema de creación de
sentido no se diferencia en esencia del que rige a lo que llamamos la vida real,
y eso lo vuelve todavía más interesante.

Mi propósito es investigar de dónde proviene el placer de jugar al Minecraft, y
creo que en gran medida este está relacionado con la realización de las tareas
autoimpuestas del jugador. Tomando en cuenta las dos dimensiones que,
según Sebastian Domsch (2013), definen a los videojuegos, esto es narrativa
y agentividad, el Minecraft se encuentra en una intersección especial en tanto
provee una agentividad muy poderosa, pero deja la narrativa mayormente
a cargo del jugador. A partir de los objetivos, siempre parciales, que este
establece y “descubre” para sí mismo, se va desplegando en cada oportunidad
una historia única e impredecible.

Es verdad que en el creative mode, que provee inmortalidad e infinitos re-
cursos, esta narrativa queda acorralada y el juego se reduce prácticamente
a una versión virtual de los Legos. Dejaré de lado esta modalidad, ya que
me parece más intrigante la confluencia entre dos aspectos –construcción y
supervivencia- que involucran las versiones survivor y hardcore. Creo que en
esa intersección se encuentra una de las claves del placer y la sensación de
libertad que genera el Minecraft.
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Por otra parte, el encuentro entre narrativa y agentividad produce una sen-
sación inmersiva propia de los juegos de rol, y también de buena parte de los
videojuegos; esto es, la identificación entre jugador y personaje, la posibili-
dad de momentáneamente ser otro. Por esta razón, puede resultar llamativo
que los videojuegos no se traten siempre de mundos fantásticos, de acción y
aventuras extraordinarias, sino que algunos ofrezcan experiencias cercanas de
a las de la vida real, simulaciones de incluso algunos de sus aspectos más de-
testados, como el trabajo. Pienso otra vez en The Sims, y en algunos juegos
de “administración”, pero el Minecraft constituye una simulación del trabajo
manual, lo que lo hace aún más enigmático. ¿Quién querría jugar a trabajar?
¿Quién querría jugar a ser un minero, o un albañil?

Podría observarse, para empezar a responder estas preguntas, que el mundo
del Minecraft, aun con sus precipicios, ríos de lava y monstruos nocturnos, es
mucho menos hostil que el nuestro. Para empezar, la muerte dista de ser una
auténtica amenaza. El trabajo y el ocio están regulados no por un imperativo
vital, sino por la voluntad del jugador, que por otro lado puede manejar sus
horarios, abandonar todo, volver a empezar cuantas veces quiera. En este
universo, entonces, el trabajo aparece, igual que en los juegos infantiles y en
ciertas propuestas utópicas, no como una carga, sino como una expresión de
libertad y un ejercicio de autoafirmación.

Quiero explorar cómo el placer (o, al menos, uno de los placeres) de ju-
gar al Minecraft surge de ese encuentro con profundos deseos y fantasías
–y también, por ende, temores y frustraciones- engendrados por la sociedad
capitalista contemporánea. Es en función de este objetivo que considero im-
prescindible recurrir a la teoría marxista. Mi hipótesis, provisoria, es que el
Minecraft nos ofrece experimentar un mundo en que la alienación no existe
como tal, y comparable, en ese aspecto, a una utopía socialista.

El placer de sobrevivir

En su libro Emergency: This Book Will Save Your Life (2009), Neil Strauss
da cuenta de los tres años que pasó inmerso en el mundo del survivalismo
estadounidense. Para cuando se embarcó en esa aventura, ya era un autor
famoso gracias a su best-séller The Game, que narraba sus experiencias en
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otro universo subterráneo: el de la comunidad de pickup artists (“artistas del
levante”), de la que Strauss mismo, antes periodista encubierto y sexualmente
frustrado, terminó por convertirse en referente. Ambos libros, en apariencia
distintos, partieron sin embargo de investigaciones motivadas por un mismo
sentimiento original: la inseguridad del autor y su deseo, expresado con insis-
tencia, de convertirse por fin en un “hombre de verdad”.

En Emergency, Strauss recuerda que la paranoia empezó a acosarlo después
de los atentados terroristas de 2001 en Nueva York. A la impresión de que
una catástrofe podía terminar de un momento al otro con el mundo tal como
lo conocemos, se sumaba la ansiedad de suponerse inadecuado para sobrevivir
o para proteger a sus seres queridos ante un evento semejante. Si se producía
un apocalipsis, un escritor sólo sería capaz de escribir sobre él. Una destre-
za reconocida por la comunidad resultaría totalmente inútil si la comunidad
desaparecía.

Al momento de publicar Emergency, sin embargo, Strauss ya podía vanaglo-
riarse de haberse convertido en un “hombre de verdad”, capaz de matar a una
persona con sus manos, encender un fuego en el bosque, forzar cerraduras y
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construir refugios, entre otras cosas1.

La ansiedad que lo llevó a adquirir todos estos conocimientos y habilidades
parece ser, de hecho, un fenómeno muy extendido. El tema de su libro no es
otro que el descubrimiento de toda una subcultura de especialistas en supervi-
vencia, llamados también survivalistas, preparacionistas o preppers. La razón
de ser del survivalismo está en la angustiante sensación de que el apocalipsis
podría producirse de un momento al otro, y encontrarnos desprevenidos. Sin
embargo, y por paradójico que pueda resultar, esta sensación es muy antigua,
al menos tanto como la literatura, y presumiblemente tanto como la religión.
Lo que sí ha cambiado es que, a diferencia de los milenaristas de antaño,
como por ejemplo Jesús de Nazaret, que predicaban la necesidad de prepa-
rarse espiritualmente para el evento apocalíptico, el movimiento survivalista
se enfoca en alcanzar la autosuficiencia física y material2.

Existe la percepción de que tal autosuficiencia ha sido mermada por la socie-
dad capitalista moderna, y de que, ante una catástrofe, primarán las capaci-
dades individuales sobre la posibilidad de organizarse colectivamente. Aunque
este planteo parezca propio de la cultura que supo producir Walden, Self-
Reliance, McGyver y las películas de zombies3, los movimientos preparacio-
nistas están muy extendidos en todo el primer mundo, y tienen, por ejemplo,
una fuerte presencia en Suecia, el país de origen del Minecraft4.

Podemos encontrar una versión más filosóficamente elaborada de esta co-
rriente en la ética DIY (Do It Yourself) que ha llegado a proponerse incluso
como un movimiento contracultural5, sin las connotaciones apocalípticas del
1 El recorrido de este dudoso personaje se completa con una posible redención en el más
reciente de sus libros, The Truth: An Uncomfortable Book About Relationships, en el que
revisa y reformula profundamente la noción de “hombre de verdad”.
2 La más estadounidense de las religiones, el mormonismo, aconseja a sus fieles almacenar
comida y recursos suficientes para sobrevivir un año. Véase: mormonwiki
3 El género zombi suele funcionar como reflexión sobre el survivalismo. La parodia del movi-
miento inspira, por ejemplo, The Zombie Survival Guide, de Max Brooks.
4 El reciente documental The Swedish Theory of Love, dirigido por el italiano-sueco Erik
Gandini, explora la forma en que la noción (y hasta el imperativo) de la autosuficiencia ha
llegado a permear la sociedad escandinava desde que un manifiesto de 1972 del gobierno
sueco se propusiera como máxima aspiración fundar una “sociedad de individuos”, cada uno
de ellos independiente de los demás.
5 Véase por ejemplo: http://www.permanentculturenow.com/introduction-to-diy-
counterculture/
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survivalismo, pero con el mismo énfasis en la recuperación de una presunta
libertad coartada por el sistema consumista. Desde esta perspectiva, cada
objeto de consumo se nos aparece como algo ya dado, ajeno a nosotros y a
nuestras posibilidades (no sabríamos cómo crear algo así por nuestros propios
medios) y por lo tanto, en cierta medida, como algo que nos domina.

La fantasía catastrofista es, a fin de cuentas, sólo una forma de desnudar
esta impotencia (que puede adoptar, como en el caso de Strauss, la forma
contundente de la emasculación), la cual termina por derivar casi siempre en
un deseo primitivista. Es lógico suponer (aunque son evidentes los problemas
de esta suposición) que, si el capitalismo coarta nuestra libertad, podemos
recuperarla simplemente volviendo hacia atrás, a un tiempo más sencillo y
más puro.

El Minecraft, de hecho, no nos proporciona meramente el placer de sobrevivir.
Su mundo, aunque podría ser post-apocalíptico, y es definitivamente hostil,
nos remite más bien a una existencia edénica, a una Edad de Oro en que
los recursos son ilimitados y la muerte (excepto en el modo hardcore) es
una contingencia reversible. Salvo las materias primas, nada en este mundo
está dado de antemano, y si el jugador quiere hacerse con un objeto más
complejo deberá crearlo paso a paso. Lo que hay en el juego es autosuficiencia,
abundancia y un sentimiento de conexión con el mundo que rodea al jugador.
El placer de jugarlo bien puede prescindir de la muerte y de los monstruos,
pero estos factores sin lugar a dudas refuerzan el placer de la independencia.

Otro elemento muy prescindible, en el mundo del Minecraft, es la comuni-
dad. Es algo complaciente, en el marco de una fantasía de autosuficiencia
que, por lo general, resulta mucho más contradictoria. Por ejemplo, no deja
de ser paradójico que los survivalistas sean una comunidad, que comparte
conocimientos y experiencias a través de grupos, páginas web y canales de
YouTube. Incluso la autosuficiencia parece una construcción colectiva, como
si la premisa fuera prepararse en conjunto para sobrevivir en soledad.

La reciente película de Matt Ross, Captain Fantastic, se centra en la historia
de un matrimonio que, inspirado en principios muy cercanos a los del movi-
miento DIY, corta todos los lazos posibles con la civilización y se retira al
bosque para educar a sus hijos según altísimos estándares físicos y mentales,
inculcándoles una filosofía excéntrica basada en la autosuficiencia. Estos ni-
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ños, sin embargo, carecen de los rudimentos más básicos para desenvolverse
en una sociedad moderna. La paradoja, que vemos reiterarse a lo largo del
film, es que, si el hombre sólo puede alcanzar su máximo potencial alejándose
de la comunidad, al hacerlo pierde también una de sus capacidades básicas,
que es precisamente la de formar comunidades funcionales, y realizarse gracias
a ellas.

En este caso, creo que el Minecraft, gracias a su condición de universo ce-
rrado y determinado por un conjunto de reglas, logra esquivar este tipo de
contradicciones y eso le permite ofrecer una fantasía survivalista absoluta. Pe-
ro explicar a qué apela esta fantasía, y por qué encuentra tantas expresiones
en el mundo actual, requiere una estructura teórica que podemos encontrar
en el marxismo y, más precisamente, en el concepto de alienación.

La teoría marxista de la alienación

El término Entfremdung (en español: alienación o enajenación) ya había si-
do elaborado por Hegel y Feuerbach, pero en los Manuscritos económico-
filosóficos de 1844 el joven Marx lo retoma para dar nombre a un concepto
propio y novedoso. Ciertamente, este concepto no permaneció intacto a lo
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largo de la obra marxiana, y algunos teóricos sostienen que fue superado por
los desarrollos posteriores (Wendling, 2009), pero no es el objetivo de este
trabajo dar cuenta de tales problemas. Nos centraremos en la alienación como
característica de la sociedad capitalista, y como una que es necesario abolir
para que el hombre alcance todo su potencial. Como expresa Marx en los
Manuscritos:

El obrero es más pobre cuanta más riqueza produce, cuanto más
crece su producción en potencia y en volumen. El trabajador se
convierte en una mercancía tanto más barata cuantas más mer-
cancías produce. La desvalorización del mundo humano crece en
razón directa de la valorización del mundo de las cosas. (. . . ) el
objeto que el trabajo produce, su producto, se enfrenta a él como
un ser extraño, como un poder independiente del productor. El
producto del trabajo es el trabajo que se ha fijado en un objeto,
que se ha hecho cosa; el producto es la objetivación del traba-
jo. La realización del trabajo es su objetivación. Esta realización
del trabajo aparece en el estadio de la Economía Política como
desrealización del trabajador, la objetivación como pérdida del ob-
jeto y servidumbre a él, la apropiación como extrañamiento, como
enajenación (Marx, 2016)

De manera que la enajenación, aunque haya llegado a su máxima extensión
bajo el capitalismo, realmente lo antecede, y es una consecuencia directa de
la división del trabajo. Desde el momento en que los seres humanos empiezan
a especializarse, hay productos que les son ajenos: es decir, aquellos que son
producidos por otros miembros de la comunidad. Lo que sí es característico del
capitalismo es la enajenación del propio trabajo. En el sistema de producción
artesanal, más rudimentario, el trabajador controlaba todo el proceso que
llevaba de la materia prima a un producto final que, además, le pertenecía
enteramente. Con el advenimiento de la máquina y la fábrica, el asalariado se
encuentra en una situación muy distinta. Su participación en la producción es
fragmentaria, de manera que deja de sentir al objeto fabricado como propio
- y de hecho, ese objeto no le pertenece, sino que es apropiado por quien
controla los medios de producción.
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Este “perder de vista” el proceso productivo deviene en una angustiante sepa-
ración de los objetos, que -como ya mencioné- es el sentimiento fundamental
contra el cual reacciona la ética DIY. En la escena que abre Emergency,
Strauss se dispone a matar a una cabra y, revisitando el lugar común, com-
prueba la dificultad de hacerlo frente a la facilidad de comprar, cocinar y
comer un trozo de carne. Como ha escrito el filósofo utilitarista Peter Singer,

Nuestro consumo en la tienda o en el restaurante es la culminación
de un largo proceso que, a excepción de su producto final, se oculta
delicadamente ante nuestros ojos. Solemos comprar la carne y las
aves envueltas en pulcras bolsas de plástico, donde apenas hay
sangre. No hay razón para asociar estas porciones con un animal
vivo que respira, camina y sufre. (Singer, 1999, 135)

Personalmente, me ha sido notoriamente más difícil matar animales en el Mi-
necraft, cuando empecé a jugarlo, que comer milanesas en la vida real. Estas
consideraciones éticas son material para otro artículo, pero me sirven para
ilustrar aquí los extremos dramáticos a los que puede llegar la alienación, y
lo efectiva que puede ser la desalienación que opera en el Minecraft. Al recu-
perar ese paso a paso del proceso productivo, el juego genera una sensación
de plenitud, a la que se suma lo ilimitado de las posibilidades combinatorias.
Es algo que por cierto está presente en otros juegos, como los Legos, y vi-
deojuegos (entre ellos los RPGs que incorporan sistemas de crafting), pero
en ninguno, que yo sepa, al extremo que lo lleva el Minecraft.

Con todo, es necesario volver sobre la concepción marxista, y señalar que la
alienación no está exclusivamente ligada a esa pérdida del paso a paso, sino
con la concepción del producto como algo ajeno y superior al sujeto. En una
sociedad socialista, ciertamente no será restituido ese paso a paso, y aspirar
a ello constituye en realidad una esperanza reaccionaria.

Como ya se delineaba en el fragmento de Marx antes citado, la traumática
separación del producto deriva asimismo en una cosificación del propio traba-
jador; algo que el pensador de Tréveris definirá como “alienación del trabajo”:

la relación del trabajador con su propia actividad como con una
actividad extraña, que no le pertenece, la acción como pasión, la
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fuerza como impotencia, la generación como castración, la propia
energía física y espiritual del trabajador, su vida personal (pues qué
es la vida sino actividad) como una actividad que no le pertenece,
independiente de él, dirigida contra él. (Marx, 2016)

Esta alienación económica de base repercute en todos los aspectos de la vida
humana, generando también alienaciones consecuentes de tipo político, social
y religioso (Wendling, 2009). Como resultado, el ser humano está alienado
también de sus iguales, lo que lo hace perder de vista que su única posibilidad
de liberarse del capitalismo existe en su asociación con ellos.

Señalé antes que en el origen del survivalismo está ese temor a la comu-
nidad: temor de que esta abandone al individuo, o de que directamente se
convierta en el enemigo, en el caso de un evento catastrófico. La ilusión de
autosuficiencia intenta reparar esta angustia con la idea de que se puede ser
individualmente superior a la comunidad, concentrar todas sus funciones en
el propio cuerpo y la propia mente. De esta forma, se responde a la alienación
con una alienación todavía más radical, y se busca la libertad perdida en el
recobro de la relación uno a uno con el trabajo.

Si esta fantasía está naturalmente condenada al fracaso, el Minecraft ofrece
un microuniverso en el que es perfectamente realizable. Esto es así gracias
a tres elementos que fundamentalmente diferencian el mundo del juego del
nuestro, y que son: a) la existencia de recursos ilimitados, b) el hecho de que
los conocimientos necesarios para operar con los recursos son limitados y rá-
pidamente accesibles, c) el tiempo necesario para producir riqueza es mucho
menor. Estos tres factores tornan irrelevantes al comercio y a la especializa-
ción y, en consecuencia, a la comunidad. Si a esto sumamos el hecho de que
no hay métodos de coerción efectivos (pues la muerte es apenas un tropiezo),
y que no existen razones para apropiarse del trabajo ajeno (algo que requeri-
ría más esfuerzo que ejercer un trabajo propio), podemos concluir que en el
mundo minecraftiano está bloqueada la realización de todos los vínculos que
llevarían al desarrollo del capitalismo.

El problema de las fantasías survivalistas es que, aunque están inspiradas en
un deseo de emanciparse del capitalismo, cometen el error de pensar esta
emancipación como retroceso histórico. Una forma de revertir la alienación
sería, efectivamente, regresar a un estadio precapitalista, pero ello negaría los
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beneficios que aporta la vida comunitaria e impediría, en definitiva, la realiza-
ción del hombre en su totalidad. Una vez más, se trata de contradicciones de
las que está exento el Minecraft, ¿pero en qué medida?

Podemos ahora volver a contemplar ese taedium vitae que a menudo llega a
generar el juego. Para Vila, esta sensación se vincula con el carácter inconclu-
yente del juego, y también con la soledad de la que está preso el jugador, y que
le impide algún tipo de realización ulterior. En tal caso, podríamos concluir
que es precisamente porque el juego propone una experiencia precapitalista,
y no una postcapitalista, que nos parece interminable y tedioso.

Una conclusión más pesimista sería que en el Minecraft, como en todas las
utopías realizadas –el socialismo, el Paraíso cristiano, el amor conquistado,
la felicidad- lleva la satisfacción a un grado monótono e insoportable. A un
“hombre de verdad”, desarrollado al máximo en todo su potencial, en todos
los aspectos posibles, no le quedarían más que tareas autoasignadas después
de realizar esa única quest imperiosa que es ponerle fin al capitalismo. Tal vez
se daría cuenta, entonces, de que la única forma de más o menos terminar el
juego es abandonarlo.
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