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De arte, tecnología y un nuevo tipo de lector
Transmedialidad, poesía digital y ficciones interactivas

Maximiliano Brina

Nuevos paradigmas surgen del cruce de la praxis artística y la tecnología;
cambia la forma en que se produce, circula y consume el arte. El encuentro de
la literatura, la industria cultural y la tecnología genera nuevas textualidades
que promueven preguntas incómodas en estos tiempos de crisis de los estudios
literarios ¿estamos preparados? ¿somos los lectores que esos textos exigen?

Terry Eagleton iniciaba After Theory con una declaración contundente: la
edad de oro de la teoría había terminado hace tiempo (2003, p. 1). El diag-
nóstico, compartido por otros (cfr. Laddaga 2006, Ludmer 2010, Schaeffer
2013, Topuzian 2014, por nombrar algunos) hacía foco en la falta de un
nuevo corpus teórico que compitiera con la envergadura del producido por
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autores como Foucault o Barthes. La propia crítica parece hoy una disciplina
en desuso, desinteresada o incapaz de abordar los textos digitales.1 Atrás que-
dó el tiempo de la confrontación, de las lecturas a contrapelo, neutralizadas
desde algunos años por las ”revisitas” y las ”curadurías” en esta era ”post”. La
proliferación de dicho prefijo (al que se suma ”after”) suele esconder un falso
historicismo que exacerba el presente a la vez que anula el abordaje crítico
del pasado, revocado en bloque con rótulos como ”conservador” u ”ortodóxo”
(cfr. Fernández Mallo, 2009) o reducido a una suerte de ”archivo” personal
del artista o del proceso de construcción de su obra (Laddaga 2010, p. 203 y
ss.).

Esta particular percepción del tiempo está atravesada por la tecnología. Re-
cientes intervenciones han abordado estas nuevas textualidades tanto desde
la escritura como desde la lectura: narraciones transmedia, escritura no crea-
tiva, distant reading, social reading y herramientas digitales de procesamiento
de datos (data-mining). La perspectiva desde la que nos interesa intervenir es
la lectura. Proponemos dos ejemplos de textualidades recientes a través de
los cuales volver sobre las preguntas iniciales respecto al tipo de lectores que
estas obras exigen, preguntas que se hacían eco de la que formulaba Eagleton:
qué tipo de ideas frescas requiere esta nueva época (2003, p. 2).

I

Los poemas spam de charly.gr (Carlos Gradín) son una muestra de los re-
sultados de la interacción entre tecnología y poesía. Compilados en el libro
(spam) (Stanton, 2011), la dinámica es explicada en el ”Disclaimer”: ”Los poe-
mas y textos que integran este libro fueron realizados mediante búsquedas en
Google. Sus resultados fueron compilados y editados en forma de poemas, o
tomados como punto de partida para escribir textos en prosa”. Así, la bús-
queda ”Cae la tarde” arroja una variedad de resultados que son remixados y
ordenados en versos y estrofas. La red es un repositorio de citas y referen-
cias que son apropiadas para construir los textos mediante una poética que
1 Por si fuera necesario aclararlo: los textos digitales nacen del cruce entre la literatura y la
tecnología mientras que los digitalizados segundos son, simplemente, textos en un soporte
digital.
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reconoce antecedentes tanto en el ready made como en el cadáver exquisito.

El poema ”El peronismo” fue compuesto con el mismo procedimiento, reorde-
nando los resultados de la búsqueda ”El peronismo es como”. Sin embargo tie-
ne una diferencia fundamental: el soporte. Entre la poesía y el net-art, el ma-
terial reordenado, el poema, fue alojado en la red (www.peronismo.net46.net)
después de haber sido procesado mediante la herramienta digital Text-Based-
Text del artista y hacker Jaromil (Denis Roio, uno de los fundadores de Dy-
ne.org) que permite una visualización progresiva de los versos que lo com-
ponen. El texto problematiza la noción de límite, es una obra que a primera
vista parecería cerrada sobre sí misma y en ese carácter cerrado contradeciría
doblemente la lógica del soporte que la contiene. Por un lado, se distancia del
carácter visual de la red al componerse principalmente de texto, no interactúa
con imágenes aunque sí con música: un loop musical acompaña permanen-
temente el desarrollo del poema -este loop electrónico enfatiza el carácter
virtual de la obra-. Por otro lado, se distancia también de la lógica del hi-
pertexto: la obra no contiene ningún link, no lleva a ningún lado, no hay un
”más allá” de las palabras del poema. Al acceder al sitio el texto comienza a
desarrollarse, las letras aparecen de a una a distintas velocidades y a veces
volviendo sobre sí mismas, corrigiéndose. Se forman palabras y versos que una
vez completados son borrados para dar lugar a los siguientes. No es posible
aprehender el poema como totalidad, nunca se adquiere una visión de conjun-
to, solamente fragmentos. Después de unos cinco minutos el poema finaliza,
aparece la explicación del método de composición y los créditos (compartidos
por charly.gr, Alejo Rotemberg -asesoramiento técnico-, Mig Cosa -música-
)2 tras lo cual se reinicia el proceso. Las únicas opciones de navegación son
cerrar el browser o volver a la página anterior; en ningún momento el lector
tiene la posibilidad de detener o modificar la velocidad del flujo textual o de
detener la música que suena constantemente mientras se permanece en la
página. Es decir, es imposible fijar el texto, guardar la página; la velocidad del
flujo no permite copiar/pegar a la vez que hace inviable salvar las pantallas
como imágenes. No hay un ”más allá” de las palabras del texto que, a su vez,
no pueden aprehenderse.

Esta doble contradicción se revela falsa. Por un lado, si bien no hay imá-
genes, la obra en sí es netamente visual. De la misma forma, si bien no
2 Obviamente, subyace la cuestión del autor, sobre la que no nos pronunciaremos aquí.
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presenta links o medios de interactuar con otras páginas el contenido mismo
del poema condensa una pluralidad de referencias. Cerrado sobre sí mismo,
a la vez se expande. . . como el erizo en la carretera que mencionaba Derri-
da.3 Es, como propone Laddaga al analizar obras artísticas contemporáneas,
una totalidad móvil y débilmente integrada que lejos del pastiche posmoderno
-que, siguiendo a Jameson, identifica con la recombinación de fragmentos
descontextualizados- funciona como archivo y aspira a establecer una relación
de ”conservación de posibilidades que se encuentran a punto de perderse, de
desbloqueo de posibilidades perdidas: lo que aquí tiene lugar es algo del orden
del mantenimiento, la preservación” (2010, p. 206-207). La contradicción se
revela tensión; tensión mediante la cual el poema problematiza el soporte
que lo contiene y se inserta en la tradición literaria mediante operaciones de
collage de citas y rescritura.

II

El 15 de enero de 2016 el teaser tráiler de 10 Cloverfield Lane (2016) tomó por
sorpresa a los espectadores norteamericanos. La información que suministraba
era mínima y no terminaba de confirmar si era o no secuela de Cloverfield
(2008). La productora Bad Robot parecía repetir la dinámica publicitaria que
había empleado ocho años antes -trailers misteriosos, websites crípticos-. ¿O
tal vez no?

El primer tráiler de Cloverfield no aportaba otra información que la fecha de
estreno y el nombre del productor: J.J. Abrams. Para los fanboys fue suficien-
te, conocedores de las mañas que el productor había usado en sus trabajos
previos -una pequeña serie llamada Lost, por ejemplo- no tardaron en des-
cubrir que la fecha de estreno (18/1/2008) era la dirección de un website
(www.1-18-08.com). En él fueron apareciendo imágenes portadoras de pistas
que permitían acceder a otros websites que, en conjunto, reponían informa-
ción sobre el universo donde se desarrolla la película. La campaña viral se
revelaba entonces como un juego de realidad alternativa (Alternative Reality
Game, ARG) que se desarrollaba en la red. La remera de un personaje, por

3 Derrida, J. (2008) ”Erizo de mar (Che cos’è la poesia?)” en Mar con soroche, revista de
poesía y otras escrituras del entreacá nro. 5. Santiago/La Paz. Pp. 44-48
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ejemplo, tenía la palabra ”Slusho”; el website correspondiente (www.slusho.jp)
pertenecía a una empresa japonesa productora de bebidas que era, a su vez,
subsidiaria de Tagruato, gran conglomerado nipón entre cuyas actividades es-
tán la exploración marítima y los satélites artificiales. Cada personaje tenía
a su vez su propia página en myspace.com y el website de Tagruato permi-
tía suscribirse a una lista de correo que quedó inactiva tras el estreno de la
película en 2008. Hasta principios de 2016.

Junto con la aparición del tráiler los sitios originales fueron actualizados y
otros se sumaron expandiendo el universo-Cloverfield al tiempo que se au-
togestionaban comunidades para tratar de encontrar y descifrar pistas. Este
aspecto colaborativo es fundamental en tanto el nuevo ARG se beneficia de
un tipo particular de lector. A diferencia del de Cloverfield, que funcionaba a
partir de la deducción y la prueba y error, aquí estas dinámicas se articulan
con conocimientos técnicos que son requeridos para ir más allá. Esta articu-
lación se puso en evidencia cuando a mediados de febrero la lista de correo
de Tagruato volvió a la vida. Mensajes firmados por ”empleados del mes”
informaban que por cuestiones de seguridad la lista de correo ya no estaría
activa. El paso obvio era buscar información sobre esos ”empleados del mes”.
La página correspondiente, todavía activa, presenta además del remitente del
mensaje la imagen de uno de los personajes del tráiler: Howard Stambler.
Como en el caso de Jason Hawkins en Cloverfield, la inscripción de su reme-
ra, ”radioman70”, redirecciona a un website (funandprettythings.com). En él
aparecen dieciséis imágenes aleatorias, una de las cuales contiene un alfabeto
al cual le faltaban las letras A, E, G, M y N y la siguiente un fotograma de la
popular película Pretty in Pink (1986). Al clickear en dicha imagen -la única
que permite hacerlo- se exige una contraseña cuya resolución está en el foto-
grama en cuestión. La imagen pertenece a la escena de la película en la que
el personaje de Molly Ringwald entabla una conversación con la computado-
ra, la contraseña es la primer frase de esa conversación (este gesto, además
de nostalgia ochentosa, da cuenta de la voluntad de archivo de muchos pro-
ductos de la industria cultural actual, cfr. Seth MacFarlane). La contraseña
permite acceder a un message board o blog mediante el cual Howard intenta
comunicarse con su hija, Megan. Al intentar interactuar se nos pregunta si
somos o no Megan y, en caso de responder afirmativamente, se nos pregunta
cuál fue el regalo del decimotercer cumpleaños. La frustración -nadie parece
haber logrado dar con la clave correcta, a pesar de los indicios de los sitios
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y la película- promueve una estrategia distinta a la deducción y la prueba y
error. Requiere la intervención de un cierto conocimiento técnico que permita
ir más allá de lo superficial (curiosamente, la película se desarrolla en bunker
subterráneo). Requiere curiosear en el código de la página con la esperanza
de que sea una simple rutina en JAVA que tenga la contraseña a la vista. Allí,
entre las líneas de HTML no está la contraseña pero sí un mensaje dirigi-
do al curioso: ”No tenés nada que hacer acá. Megan nunca vendría acá. Sé
quién sos y voy a rastrearte”. El diseño del juego tiene en cuenta a un tipo de
jugador, de lector, distinto al del ARG de la primera película. Un lector con
conocimientos técnicos particulares mediante los cuales sobrepasa el límite del
hipertexto, un lector miembro de una comunidad virtual con la cual socializar
sus resultados.

En el mismo website, en simultáneo con el estreno de la película apareció
un nuevo mensaje que, atravesado por referencias a espías e intentos de si-
lenciamiento, agrega un archivo de audio con una leyenda que nos desafía:
”conocés los pasos”. El contenido del archivo es un tema musical interrum-
pido por unos estridentes ruidos que resultan ser televisión de barrido lento
(Slow-Scan Television, SSTV), un sistema de transmisión de imágenes fijas
a través de la radio o la televisión que data de los inicios de la exploración
espacial y es hoy utilizado principalmente por radioaficionados o usuarios de
aparatos de transmisión de onda corta. . . como Howard (a.k.a. Radioman).
Los gamers confirmaron la hipótesis al reconocer en uno de los videos virales
de la película un tema musical del juego Portal 2, que también había usado la
técnica SSTV. La inclusión de imágenes en grabaciones comerciales de audio
no es algo nuevo, sobre el final del simple ”Windowlicker”, editado por Aphex
Twin (Richard David James) en 1999, surgía un espiral mientras que en su
lado B, ”∆Mi–1 = –αΣ = 1NDi[n][Σj∈C[i]Fji[n – 1] + Fexti[n–1]]”, la apa-
rición de un maléfico rostro sorprendía a los desprevenidos. Estas imágenes
eran accesibles a cualquier usuario que contara con un reproductor con espec-
trograma, como el popular WinAmp. Sin embargo, para visualizar la imagen
contenida en este archivo y responder al desafío, es necesario un programa
específico de decodificación y los conocimientos para usarlo.

Pero el juego va aún más allá, literalmente, en la forma en que los elemen-
tos virtuales se articulan con los ”reales”. Esta articulación está sintetizada
en un (simulador ”de entrenamiento”) que emulando los viejos juegos de rol
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del entorno D.O.S. basados únicamente en texto ASCII tiene como objetivo
sobrevivir dentro de un bunker la mayor cantidad posible de días. Al superar
los mil días de supervivencia un usuario accedió a un mensaje con indicacio-
nes para llegar a un locker en un hostel de Chicago. En el mismo encontró
un celular que, tras desbloquearlo con un código que aparece en el tráiler,
permitía escuchar un mensaje de Howard a Megan (un nuevo mensaje fue
enviado después del estreno de la película). También existen cinco imágenes
subliminales en los trailers distribuidos en cines de Estados Unidos a partir
de las cuales otro usuario descifró las coordenadas de un descampado al nor-
te de New Orleans en las que, GPS mediante, encontró enterrado un kit de
supervivencia y un par de USBs con archivos de audio. El paquete estaba
enterrado en un sitio marcado con una botella de ”Swamp Pop”, la bebida
que los personajes toman en el tráiler. La empresa ”ficticia” (?) no solo posee
un website (drinkswamppop.com) sino que desde él permite adquirir packs
de botellas las cuales, al menos hasta el estreno de la película, llegaron a los
compradores con piezas sueltas de un rompecabezas que, puestas en común
a través de las redes sociales, revelaron una imagen de la torre Eiffel.

10 Cloverfield Lane expande la experiencia cinematográfica al construir un
elaborado juego sobre múltiples capas y soportes entre los cuales la película
es un elemento más. Lo destacable es que para hacerlo apela a un sujeto
lector capaz de ir más allá del consumo individual y pasivo de la información
superficial que las pantallas le proporcionan. Un lector activo, que pone en
juego capacidades y técnicas que le permiten procesar la información y generar
nuevos contenidos en una dinámica comunitaria que se beneficia de los aportes
de una variedad de tales lectores.

III

Los ejemplos presentados problematizan los límites textuales. Los poemas de
charly.gr proponían una doble violencia contra el material de base: el pasaje
del byte al papel ((spam)), del hipertexto al texto (”El peronismo”) y el or-
denamiento de la aleatoriedad. ”El peronismo”, además, planteaba la tensión
entre lo fijo y lo fluido, lo permanente y lo efímero. El texto es una de las
incontables entradas del gigantesco archivo que compone la red pero al mis-
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mo tiempo se sustrae de la lógica de su soporte al impedir cualquier tipo de
aprehensión (guardar, copiar, exportar, etc). El soft utilizado para visualizar
el poema en su flujo permanente pero a la vez dubitativo (a diferencia del
loop, el texto presenta cambios de velocidad, correcciones, reescrituras) bo-
rra las marcas de la virtualidad y se propone como una simulación. Es como
si el texto estuviera siendo escrito mientras es leído; escritura y lectura como
operaciones simultaneas.

El pasaje de Cloverfield a 10 Cloverfield Lane expande los límtes de la expe-
riencia cinematográfica más allá del visionado de las películas. Al momento
de aparición de Cloverfield -y, antes, Lost- el marketing viral/ARG era emi-
nentemente virtual y hasta cierto punto accesorio en tanto no interfería con
la película sino que se limitaba a ofrecer información incidental, en los már-
genes de la misma. La propuesta de 10 Cloverfield Lane va más allá, borra
los límites de la simulación introduciendo y afianzando el universo virtual de
la película dentro del universo ”real”, extra-cinematográfico. A diferencia de
”El peronismo”, que propone una dinámica implosiva, de condensación, 10
Cloverfield Lane propone una dinámica explosiva, trasciende el soporte cine-
matográfico y expande la narración a través de una variedad de medios en
cuya decodificación y ordenamiento es fundamental la comunidad de espec-
tadores particulares. Esa es, justamente, la clave. 10 Cloverfield Lane apela
a un espectador colectivo, multidisciplinario, portador de múltiples saberes,
desde trivia fílmica hasta análisis espectrográfico de sonido. Un espectador,
además, activo, que ponga en juego esos saberes, que ”salga” y contribuya
a la expansión de la narración. El usuario de reddit MugensKeeper reunió las
pistas que colectivamente fueron descubiertas en los tráileres, las transformó
en coordenadas con un GPS y encontró el kit de supervivencia que mencio-
namos previamente. A su vez, filmó el hallazgo y lo compartió en youtube
junto con los contenidos de los USB sobre los que además corrió un soft
de recuperación de datos para recuperar información que pudiera haber sido
borrada. Fotos, filmaciones caseras, comentarios en blogs, archivos de audio,
juegos de video, a diferencia de Cloverfield, en este ARG la película es solo un
elemento más al punto que muchos espectadores solo parecen haberla visto
para poder seguir jugando y dar sentido a los cambios que fueron introducidos
después de su estreno en los sitios de Howard y Tagruato.

Desplazándonos al terreno de los estudios literarios podríamos asimilar espec-
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tador a lector (lecto-espectador, como propone Vicente Luis Mora) y volver
sobre aquellas preguntas iniciales ¿estamos preparados? ¿somos los lectores
que esos textos exigen?

Lecturas críticas (Hayles 1999, Kirby 2009, Goldsmith 2011) sostienen que
la literatura está rezagada respecto de otras artes en lo que hace a su rela-
ción con la tecnología, ”¿Cómo es que no tenemos literatura ready-made?”
twitteaba en español el poeta Kenneth Goldsmith. Propuestas de escritura
como las de charly.gr reducen esa distancia haciendo uso de dinámicas de las
artes visuales y el net-art (cfr. Ippolito, 2002) así como de la apropiación de
herramientas digitales. Restaría considerar si a la par de estas propuestas de
escritura se desarrollan propuestas acordes de lectura. El campo de las hu-
manidades digitales es aún incipiente por lo que sería injusto imponer juicios
condenatorios como el del poeta norteamericano. Hay, sin embargo, algunas
consideraciones pertinentes que pueden hacerse en función del lector (enten-
dido como lector individual o como grupo de investigación) y su relación con
las herramientas digitales de análisis textual.

Por ejemplo, el popular soft de data-mining Voyant tools (voyant-tools.org)
ofrece interesantes opciones de visualización pero el procesamiento de datos
está pensado para textos en inglés y es problemático para textos en español.
La herramienta no advierte diferencias, por ejemplo, entre el sustantivo ”amo”
y las formas verbales ”amo” y ”amó”. En el procesamiento de un texto de
sociología política esto difícilmente sea un problema, pero sí lo sería en el
caso de, por ejemplo, el guión de una telenovela como ”Amo y señor”. En
ese caso convendría ContaWords (contawords.iula.upf.edu) que permite un
riguroso análisis de textos en español, catalán y portugués además del inglés,
pero no ofrece opciones de visualización o edición de los resultados para lo
cual se debe usar soft adicional.

El lector-usuario tiene una desventaja, su lectura está en mayor o menor
grado limitada por la herramienta que utiliza pero no desarrolla. Debería ser
obvio para un lector crítico que, por ejemplo, no es lo mismo mantener un
sitio personal o una revista digital que publicar en una red social o blog.
El uso no equivale a apropiación, las nuevas textualidades exigen que los
estudios literarios creen alianzas con disciplinas tecnológicas como antes lo
hicieron con disciplinas humanísticas. No se trata solamente de convertir al
lector-usuario en un lector-desarrollador que cree herramientas a medida (y
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por ”herramientas” entendemos ”procedimientos” y ”estrategias de lectura”,
además de ”soft”) sino de incorporar la dimensión tecnológica que la lectura
de estos textos demanda.

Mencionábamos cómo el universo-Cloverfield apelaba a un espectador/lector
con la predisposición y el saber para ir más allá del estrato superficial, un
espectador/lector dispuesto a curiosear en el interior de un archivo de audio
o el código de una página web y poseedor de los conocimientos para hacerlo.
Por el contrario, la lectura que propusimos de ”El peronismo”, un breve ejer-
cicio de close reading, se limitaba a lo que el texto mostraba, cerrado sobre
sí mismo sin un ”más allá” en un constante fluir que rehuía la captura del
poema como totalidad. Un lector avezado puede, sin embargo, proponer otra
lectura: accediendo al código encontrará, codificado en ASCII, la totalidad del
texto dispuestos sus versos y estrofas a la manera de un poema ”tradicional”.
¿Podemos, al igual que en el caso de la película, leer ese texto? ¿Deberíamos?
Otra vez, la cuestión son los límites.

Las definiciones de poesía son siempre espinosas. Nos apoyaremos -nuevamente-
en Eagleton solamente a fines operativos. Su definición -material- del poema
parte de considerarlo como una forma verbal en la que es el autor y no el
editor o el procesador de textos quien decide dónde termina cada línea (2007,
25). Al pensar cómo leer un poema propone no limitarse al contenido, consi-
derar toda la densidad material del lenguaje rechazando la noción de que es
”un celofán que envuelve las ideas. Por el contrario: el lenguaje del poema es
constitutivo de sus ideas” (2007, 2). Cabría preguntarse si en ”El peronismo”
esa decisión del autor se opera en la pantalla, en el código o en ambos; si
toda la densidad material del lenguaje del poema se limita al texto en sí o si
incluye las instrucciones que administran su visualización. Ese lector aveza-
do seguramente incluiría en su análisis al código, no con un reductivo sesgo
denunciatorio (”parece un poema que fluye, que se construye, pero en reali-
dad está fijo, escrito, como cualquier poema de Galeano”) sino para sumar
elementos en función de esas decisiones del autor. Éste, por ejemplo, podría
haber agregado una línea de código para que el orden de las unidades (ver-
sos o estrofas) sea aleatorio y de esa forma el poema sea siempre diferente
(introduciendo un fuerte contraste entre la forma fija del código y la de la
pantalla, en permanente mutación) o, en una operación ya más compleja, eli-
minar el poema del cuerpo del código y operar en tiempo real sobre resultados

ISSN: 1853-3272 http://revistaluthor.com.ar

http://revistaluthor.com.ar


Revista LUTHOR Nro. 28 p. 34

de búsquedas en Google.

En el campo de los estudios literarios, el desarrollo es aún rudimentario, lo
cual es al mismo tiempo frustrante y estimulante. Hay mucho por hacer en
lo que hace a la lectura de los textos digitales, esos nuevos objetos literarios
resultantes de la imbricación entre la práctica estética y la tecnología que
reclaman una lectura diferente. El desafío va más allá de la falsa dicotomía
entre close reading y distant reading con sus pretensiones pseudocientíficas.
El desafío es volver sobre la consideración de los límites y pensar en un ti-
po de lector que pueda atravesarlos, un lector-desarrollador, activo, que no
se limite al uso de (ni sea limitado por) las herramientas digitales sino que
cree las propias a partir de la constitución de alianzas que excedan el campo
humanístico en una verdadera apropiación (crítica) de la tecnología.

//Este artículo forma parte del proyecto de investigación PICT 2014-0413
”Maneras de leer en la era digital: formas de representación de lo literario
y las tradiciones en el siglo XXI” (SECRIT-CONICET), dirigido por el Dr.
Juan José Mendoza, del cual el autor forma parte como miembro del equipo
de investigación junto a Facundo Carmona, Alan Courtis, Ayelén Fariña y
Mariano Mosquera//
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