
Revista LUTHOR Nro. 25 p. 35

Después de las imágenes
Heterotopías de música y embriaguez en Dancer from

the Dance y Underground Resistance

Alan Ojeda

Ningún oyente puede creer estar en la esquina
de lo audible. ”¿Dónde estamos, cuando

escuchamos música?”

Peter Sloterdijk

¡De esta forma, el servidor ditirámbico de
Dioniso sólo es comprendido por sus

semejantes!”

El origen de la tragedia, Friedrich Nietzsche

I

Los ojos buscan acallar el ruido de las imágenes y un murmullo se acerca al
oído, acaricia el cuerpo y busca, de alguna forma, crear una fuga del mundo.
Sonido envolvente, música en volúmenes altísimos y espacios oscuros buscan
desarrollar su propia acústica sagrada y dan lugar a un nuevo tipo de experien-
cia que comienza a abrirse paso en el pensamiento. Como señala Sloterdijk
en su ensayo ”¿Dónde estamos, cuando escuchamos música?”: ”En los últi-
mos años, el oído ha pasado a ser tema filosófico –como si este hijastro de
la teoría del conocimiento hubiera podido interesar a la vez a una multitud
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de atentos padres adoptivos-”(2001; 285). Este giro en la teoría del conoci-
miento permite pensar, en consecuencia, tres problemas: 1-Un después de las
imágenes, una experiencia del no-poder-estar-siempre-velando-en-el-mundo;
2-El nacimiento de una comunidad sonora que busca construir y volver per-
durable este tipo de experiencia; y 3-Una versión arreligiosa de la experiencia
de verdad y unión mística.

II

Anteriormente, en el artículo llamado ”El éxtasis divino de los ciborgs” , pu-
blicado en un número anterior de esta revista, indagué sobre las relaciones
entre el imaginario Sci-Fi, las prótesis tecnológicas, el poshumanismo y la
música electrónica. El trabajo concluía haciendo hincapié en la importancia
de observar en la relación de estos elementos un plan de la modernidad para
volver a reintegrarnos en una experiencia envolvente que recree la experiencia
mística de unidad de forma a-religiosa. Sin embargo eso no es lo único. En
el mismo artículo hizo aparición, aunque de forma sutil y fugaz, un concepto:
comunidad sonora. ¿Qué implica una comunidad sonora? ¿Cómo funciona?
¿A qué decide oponer su existencia? De intentar responder esas preguntas,
entre otras cosas, tratará este trabajo.

En el salto temporal que hay entre la novela de Andrew Holleran, The Dancer
from the dance publicada en 1978 y el manifiesto del colectivo de música
electrónica Underground Resistance 1 a finales de los 80 es posible encontrar
1 Por motivos de espacio y extensión de la cita, copiaré aquí el breve manifiesto que circula en
internet: ”Underground Resistance es un sello para un movimiento. Un movimiento que quiere
el cambio a través de la revolución sónica. Urgimos a unirse a la resistencia y a ayudarnos
a combatir la mediocre programación visual y sonora con la que se está alimentando a los
habitantes de la Tierra, esta programación está estancando las mentes de la gente, construye
un muro entre razas e impide la paz mundial. Es este muro el que queremos derribar. Mediante
el uso de toda la energía aun por liberar del sonido vamos a destruir este muro igual que ciertas
frecuencias pueden quebrar el cristal. Techno es una música basada en la experimentación;
es la música para el futuro de la raza humana. Sin esta música no habrá paz, no habrá amor,
no habrá visión. Mediante la simple comunicación a través del sonido, el techno ha unido a
las gentes de diferentes nacionalidades bajo un mismo techo para disfrutar. ¿Es que no es
obvio que la música y el baile son las claves del universo? ¡Los llamados animales primitivos
y las tribus humanas conocen esto desde hace miles de años! Urgimos a todos los hermanos
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una evolución en la caracterización de esta nueva forma comunidad sonora,
tanto en la construcción de espacios y formas de experimentación como en
la proyección utópica de un programa de liberación del dominio de la imagen.
Es por eso que este trabajo, a diferencia del anterior, no pretende solamente
establecer posibles hipótesis sobre las nuevas formas de producción y expe-
rimentación de la música, sino que hace especial hincapié en el discurso que
nace de estos nuevos agenciamientos maquínicos-sonoros y los nuevos espa-
cios de habitabilidad que proyectan.

La isla de los dioses del baile

La novela de Andrew Holleran cuenta las andanzas de algunos personajes de la
comunidad homosexual de New York durante la escena disco de los años 70.
La narración entera está construida como una experiencia de desplazamiento
horizontal, como una pista de baile, plagada de referencias musicales de época
y citas de canciones intercaladas. La llegada a Fire Island, la sede de todas
las fiestas, bailes y orgías es descrita como un éxodo, un afuera del resto de
la civilización con sus propias leyes y su propia organización social. Durante
el periodo de fiestas Fire Island es una Zona Temporalmente Autónoma, una
comunidad efímera.

La vida de los personajes se dirime entre el afuera y el adentro de la isla en el
plano de vida o muerte. La pista de baile es el lugar del eterno tiempo presente,
un gerundio que lleva incluso a uno de sus personajes a realizar declaraciones
como: ”[...] es el único antídoto que nos salva de la muerte” (Holleran, 1981:
26) o ”Mi existencia sólo es posible en New York. Sácame de esta isla y me
evaporo” (1981 :146). Pero, si bien toda la novela parece seguir la lógica
de la pista de baile –el desplazamiento de los personajes por la ciudad, las
relaciones de superficie, el reemplazo del amor como trascendencia al sexo
como única posibilidad, relaciones efímeras, el lucimiento de los cuerpos-, el
espacio principal donde se puede encontrar condensado todo lo importante es
en Twelfth Floor, la discoteca ubicada en el doceavo piso de un edificio de la
isla.

y hermanas del underground a crear y trasmitir los tonos y las frecuencias sin importar cuan
primitivos son sus medios. ¡Transmite este sonido y causa estragos en los programadores!”
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Twelfth Floor es la versión laica de un espacio ceremonial. También es una
heterotopía, al mismo tiempo hogar y espacio de ceremonia, un espacio fuera
de todos los espacios y a la vez un lugar que se presenta como una utopía
verificable.2 Hacia adentro de este espacio se constituyen nuevas formas-de-
vida, una nueva comunidad:

En el seno de ese grupo más nutrido [...] tenía su sitio un núcleo
de personas que se hubiera dicho carecer de toda existencia fuera
de aquel local. Nunca, al parecer, se encontraban en casa, sino
tan solamente en el incesante fluir de los movimientos de aquella
minúscula sociedad. [...] el alma vendida al diablo por la próxima
mirada de un apuesto desconocido. Por la próxima excitación de
un cardiactivador. Por la próxima canción que, convirtiéndoles el
cuerpo en jalea, las dejase transidas en mitad de la pista, la cabeza
desmayada hacia atrás, los ojos casi cerrados, en un éxtasis de
santo trance de recibir los estigmas. (Holleran 1981: 38)

Este ritual pagano en el que sacrificador y sacrificado se confunde en la mis-
ma persona, acompañado por el uso de drogas y una sonósfera que absorbe
a todos los que participan en ella generando una suerte de integrismo psico-
acústico da lugar a una forma de verdad, quizá no tan nueva para la historia,
pero sí para la cultura occidental: la verdad incorporativa –en oposición la
representativa- que, como señala Sloterdijk, es resultado de la adecuación del
contenido al receptáculo, o del consumidor a lo consumido (Sloterdijk, 2009
: 469).

Esta ”experiencia de verdad”, pre-subjetiva, pre-lingüística, emula la vida en-
doacústica del vientre materno que, según Sloterdijk es el primer espacio
sonoro que habitamos, ese del que el sujeto se ve expulsado por primera vez
en su nacimiento. El ser-ahí en el mundo implica sí o sí la existencia en un
espacio que puede ser no-musical. En consecuencia, toda experiencia musical

2 Foucault, Michele,«Des espaces autres», conferencia pronunciada en el Centre d’Études
architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Con-
tinuité, n◦ 5, octubre 1984, págs. 46-49. Traducción al español por Luis Gayo Pé-
rez Bueno, publicada en revista Astrágalo, n◦ 7, septiembre de 1997 (http://tijuana-
artes.blogspot.com.ar/2012/10/michel-foucault-los-espacios-otros.html)
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incorporativa implica una teoría positiva de la resignación, de un no-poder-
estar-siempre-velando-en-el-mundo.

La embriaguez, sea cual sea su causa u origen, es el estado de disolución de
la relación sujeto-objeto. Como señala Jean-Luc Nancy es esa experiencia de
goce que tiene lugar en lo absoluto. A través de las drogas y la música se
alcanza un estadio previo a toda división, a toda contemplación y participación
pasiva de las imágenes del mundo como representación.

La pista de baile, que se presenta como una alternativa a la agotadora ex-
periencia de la vida moderna, como un espacio que denuncia la irrealidad de
la vida en su exterior y propone a la vez una fuga del mundo –una vuelta al
estado pre subjetivo- a través de la experiencia musical, también se yergue
como una comunidad posible frente a la caída de los valores clásicos del hu-
manismo. Southerland, aquel personaje cuya existencia fuera de Nueva York
se desvanecería, dice:

[...]¿Qué nos queda? ¿Qué incentivos, podemos preguntarnos le-
gítimamente, conserva la vida para nosotros? ¿En favor de qué
levantarse de la cama? ¿De esa fatigosa noria de divertidas insin-
ceridades? ¿De esta inmunda sociedad burguesa que los aristotéli-
cos nos impusieron? No, todavía tenemos la opción de vivir como
dioses, como poetas. Lo cual nos lleva al baile. Si [...] eso es lo
único que queda cuando el amor desaparece: el baile. (Holleran:
98)

Sin embargo, cabe aclarar, hay un problema: como todo viaje de drogas,
como toda embriaguez, tiene su resaca. La limitación espacio-temporal de la
experiencia, ese ”afuera” que es todo lugar donde la música no suena, donde
el sonido no envuelve, acaricia y acuna como a un bebé, es una reinserción
en el tiempo. Ese sacrificio que se produce no es sólo el del ”Yo”, sino que
esta desarticulación del tiempo, la intensificación del presente, se produce a
través de un costo de la energía vital. Paradójicamente, las horas de eternidad
fuera del mundo implican un costo muy alto. ”Imagina un placer, el momento
de cuya satisfacción coincide con el de su exterminio”, dice el narrador y, de
esta manera, confirma el futuro endeble de esta comunidad que no ha logrado
establecerse más allá del escapismo.
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Al tiempo que esta novela nos permite observar, como hemos señalado en el
trabajo anterior, la modernidad produce dos movimientos. El primero parece
anular nuestras posibilidades de experiencias metafísicas y trascendentales.
Como señala Huston Simith en el prólogo a la segunda edición del libro El
camino a Eleusis: ”¿acaso el secularismo moderno, el cientificismo, el ma-
terialismo y el consumismo conspiraron para formar una coraza que hoy la
trascendencia difícilmente puede perforar?”. El segundo, en respuesta al pri-
mero -¿tercera Ley de Newton?-, impulsa a la fabricación de espacios capaces
de recrear de forma secular esas mismas experiencias trascendentales veda-
das. Esta respuesta nos posibilita realizar también un primer acercamiento
hacia una conciencia sobre la potencialidad desterritorializante del sonido.

Un sonido destructor de ilusiones: soteriología del
S XXI

Debemos a Burroughs y a su ”Revolución electrónica” de 1970 la idea de ”des-
programar” haciendo uso correcto del sonido. Hay, en su manipulación, en su
condición modular (Deleuze 2005: 374), una doble potencia. Para Sloterdijk
”escuchar siempre quiere decir, o bien adelantarse hacia el mundo, o bien,
huir de él.” (Sloterdijk, 2001 : 297), en palabras de Deleuze: ritornello. A la
vez que la música puede realizar una huida del mundo (desterritorialización),
también permite la creación de un nuevo orden, una nueva territorialidad.
Como señala Simone Borghi en su libro La Casa y el Cosmos: el ritornelo y
la música en el pensamiento de Deleuze y Guattari :

[...] la música parece tener una fuerza desterritorializante mucho
más grande e intensa que las demás artes [...] parece que el sonido,
desterritorializandose, se afina cada vez más para volverse perfec-
tamente autónomo, mientras que, por ejemplo el color se acerca o
se ”adhiere” más fácilmente [...] a la territorialidad. (Borghi 2014:
118)

Consciente de esta potencialidad, el colectivo de música electrónica Under-
ground Resistance plantea, en su manifiesto, la posibilidad de una revolución
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sónica. Al avance de la ”sociedad del espectáculo”, de esa experiencia indivi-
dual y aislada que se vive como comunal en relación al consumo de la imagen,
el colectivo propone la experiencia envolvente del sonido, donde el significado
no puede hacer pie, donde la lengua hace agua y desaparece toda división
posible. ¿Qué es la imagen sino una forma ya teñida de fracaso para acer-
carse a la realidad de las cosas? Luchar contra la imagen significa también
luchar contra la palabra. Como dice Cioran en su ensayo ”Hacia la desnudez”:
”Únicamente se libera uno de la imagen si a la vez se libera de la palabra. To-
do vocablo equivale a un estigma, es un atentado contra la pureza.” (Cioran
2007: 202)

A diferencia de lo que se puede encontrar en Dancer from the Dance, esa
comunidad aislada y delimitada espacialmente por la discoteca, por la pista
de baile, esta nueva comunidad sonora apunta a una expansión del territorio,
una ampliación del campo de batalla. No tener lugar es la mejor forma de no
poder ser aprehendido.

Ya no es suficiente la embriaguez como única posibilidad de escape. La hete-
rotopía de la pista de baile ha abandonado su materialidad para transformarse
en un discurso utópico que planea un futuro de la pura interioridad. La imagen
ya no será más el punto de partida para el conocimiento, sino la experiencia
sensible del cuerpo. Como señala McLuhan, el artista se ha transformado,
mediante la tecnología, en un ”experto en la consciencia sensorial”(Sontag,
2012: 382)

Como ya hemos analizado anteriormente, esta idea de experimentación tiene
su correlato en la realidad, en tanto que esta comunidad ha avanzado en la
producción de nuevas tecnologías para concretar su fin. Tal como señala Kod-
wo Eshun en su libro More brillant than the Sun: adventures in Sonic fiction:
”Sónicamente hablando, la era post-humana no es la del dis-embodiment sino
exactamente lo contrario: hyperembodiment.” Y agrega que hay que tomar la
”experiencia hipersensual ciborg en sí misma como una galaxia de sensaciones
audiotáctiles” (Eshun 1998: 001).

Underground Resistance establece una relación directa entre la experiencia
del sonido y la materia. Apoyada en la capacidad de destruir y dar forma de
las vibraciones sonoras se despliega una nueva soteriología. El Techno aparece
como una posibilidad de salvación, ya no de unos pocos que se sumergen en el
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vientre sonoro artificial de una disco, sino de la humanidad entera. El mundo
entero es un instrumento de resonancia capaz de modularse en la frecuencia
perfecta. Donde hay sonido y la vibración perdura encontrando su resonancia,
la imagen tiembla, peligra y se fragmenta hasta no ser capaz de decir nada.

Soundscape: el paraíso audible

Así como se señaló en el comienzo, el oído y la escucha se han transformado
en nuevo problema filosófico. En torno a él se han comenzado a gestar nuevas
comunidades que, frente a la violenta nostalgia que implica ser-en-el-mundo,
estar escindido del objeto amado, han dado lugar no sólo a un nuevo discurso
sobre la salvación en términos arreligiosos, sino que ha desplegado una nue-
va colección de armas para realizar su fin: la unión mediante la integración
acústica, el abandono del mundo donde la distancia de la imagen nos dice que
hay algo de lo que no formamos parte y que nos arroja a la saturación de los
significados.

La comunidad sonora ha descubierto que con determinado manejo del sonido
se puede lograr aquello que la religión aún se plantea como una posibilidad:
la comunión. Nunca más acorde la letra de aquella canción de música disco
que decía ”Last night a Dj saved my life”.
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